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in Romania

Uniunea Scriitorilol

* Imagine de la deschiderea festiva a Festivalului National de Literatura, editia a m-a, 2-4 octombrie 2016. Foto: Lukacs J6zsef

Nichita Azi
o expozitie de MirciA DumITRESCU

CEA DE a Iv-a editie a Festivalului International de Carte Transil-
vania a numdrat printre invitagii sii de onoare pe artistul plas-
tic Mircia Dumitrescu, membru corespondent al Academiei Ro-
mane, patriarhul graficii romanesti, cum I-a caracterizat recent o
publicatie culturald. Chiar in ziua deschiderii, profesorul Dumi-
trescu a vernisat expozitia intitulata Nichita Az, dedicatd bunului
sdu prieten poet, de la a cirui trecere in eternitate au trecut 33 de
ani.

Miile de vizitatori care s-au perindat pe parcursul unei sipti-
mani in spagiul central oferit de organizatori manifestirilor adia-
cente Festivalului au avut surpriza descoperiril unei expozitii ine-
dite, expozitia unei singure carti, a cirei poveste se dovedeste la fel
de neobisnuitd ca insasi cartea; de fapt, este povestea unei prietenii
care a apropiat doud suflete pereche, nutrite pe solul inefabil al
metaforet literare i plastice.

Dupi cum povestea artistul la vernisaj, Nichita Stinescu venea
adesea 1n atelierul siu. Erau zile (si, desigur, nopti) de povesti, de
ganduri, de proiecte depdnate in fata unor pahare cu licori care
stimulau marturisiri. La plecare, poetul lua din vraful de desene ale
plasticianului cate o lucrare; apoi isi procura o foaie de aceeasi di-
mensiune cu a desenului st compunea un poem. La finalul acestuia,
semna ,,Nichita“ §i datd cu un singur cuvant — ,,Azi“. S-au adunat,
astfel, 28 de perechi versuri-desen. Mircia Dumitrescu le-a gravat
in lemn obtinidnd 28 de panouri, obiectul unei expozitii care a ca-
litorit in tard si in strdinatate $i care a ajuns acum i la Cluj. Apoi,
le-a imprimat pe o hartie speciald, japonezi, pastrand dimensiunile
initiale ale matritelor: 30 cm/200 cm i le-a legat sub formi de
carte, intre coperti puternice, de lemn, apte sd sustina aceasta con-
structie masiva, a carei lungime, atunci cand paginile sunt deschise,
este de 4 metri! Tirajul volumului este de 10 exemplare, caruia i se
adaugi exemplarul de autor.

Lectura cartii se consumi conform unui adevirat ritual. Neo-
bignuit. Sacru si pagan, in acelasi timp. Ca un pelerinaj pios prin
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fata unor relicve profane care
traduc in limbajul artei caratele
unei comuniuni spirituale din-
tre doi mari artigti. Cititorul
trece incet prin fata celor 4
metri ai paginilor, se opreste
pentru inceput la textul poe-
mului lui Nichita, apoi decrip-
teaza semnificatiile grayurii lui
Mircia Dumitrescu. Intorsul
paginii urmdtoare este el insusi
un ceremonial, oficiat cu sfiiciune de cititor care deruleaza cu grijd
cei doi metri ai hértiei. Si lectura reincepe.

Cartea Nichita Azi, ca §i expozitia cu acelagi nume, s-au aflat
timp de o sidptimina la Festivalul de Carte Transilvania, recrednd
universul Nichita §i depunind mirturie asupra miracolului unei
prietenii care a rodit intr-o sinteza artisticd unica in peisajul nostru
spiritual.

Decalogul Iui Nichita adresat lui Mircia, gravat de plastician pe
un panou de lemn, a vegheat in tot acest timp de sus, de pe un
perete al lounge-lui, ceremonialurile literare care s-au derulat aici.
Cuvintele poetului, la aproape jumaitate de secol de la scrierea lor,
nu ficeau altceva decat sa incerce sa tempereze valurile aprecierilor
encomiastice ale criticilor si autorilor care isi lansau in ritm zglobiu
recentele aparitii editoriale:

»1. §d nu-gi mingi ochii cu ochi.

2. Sa nu-ti furi realul in real.
3. 84 nu te Ingeli pe tine Insuti ca §i cum ai fi altul.

Da, intr-adevir, Nichita Stinescu continud si se afle AZI aldturi
de confrati.

[ |
RabU CONSTANTINESCU
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Literatura si carte
in festivaluri la Cluyj

A . e
N INCERCAREA de-a reda vietil scriitori-

cesti §i scriitorilor strilucirea §i presti-
giul care li se cuvin, Uniunea Scriitorilor
a inventat, cu sprijin teritorial, imi vine sa
zic, evenimente: Festivaluri. Asa este si
cel de la Cluj, desfasurat pe durata a trei
zile, anul acesta intre 2 §1 4 octombrie.
Evenimentul a fost deschis la Muzeul de
Arta, intr-o sala pe care §i noi, cei de la
OF, am folosit-o pe vremuri, vreo
trei sau patru ani, pentru ,,Intllmrlle inte-
retnice romano- maghlare . Sala Tonit-
za nu mai are Tonitza pe pereti, dar a ra-
mas acelagi spatiu primitor, in care
woficialii (incepind cu presedintele UsR,
dl Nicolae Manolescu, §i continuind cu
organizatorii §i invitatii, printre care dl
Emil Boc, primarul ales al oragului, dl
Vasile Dancu, viceprim-ministru, dl acad.
Ioan-Aurel Pop, rectorul nostru) gi-au
spus cuvintul sirbatoresc. Iar dupi ei,
poetii. La fel ca manifestarea de anul tre-
cut, festivalul de literaturi a avut o laturd
savanta §i una artisticd. Tema savantd a
fost Literatura veche a Roméaniei (Litera-
tura vomand — inceputuri). lar la Faculta-
tea de Litere, o dezbatere pe viu despre
Lateraruri si feminitate. La Universitatea
Babeg-Bolyai §i la mai multe licee de vaza
din oras, scriitorii s-au intilnit cu publicul
lor, real si potential. Au participat la aces-
te lecturi §1 dezbateri Nicolae Manolescu,
Gabriel Chifu, Gabriela Adamegteanu,
Ana Blandiana, Ioan Barb, Aurel Maria
Baros, Gabriel Cosoveanu, Dan Cristea,
Daniel Cristea-Enache, Ioana Diaco-
nescu, Traian Dobrinescu, Gellu Dorian,
Horia Garbea, Ion Horea, Ioana Iero-
nim, Adrian Lesenciuc, Angelo Mitchie-
vici, Gheorghe Mocuga Toan Moldovan,
Eugen Negrici, Eugeniu Nistor, Nlcolae
Oprea, Nicolae Prelipceanu, Cassian Ma-
ria Spiridon, Lucian Vasile Szabo, Robert
Serban, Traian $tef, Petre Tinisoaica,
Constantin  Urucu, Simona Vasilache,
Joan Radu Vicirescu, Riazvan Voncu,
Tonug Vulpescu, precum si clujenii: Irina
Petrag, Elena Abrudan, Horia Badescu,
Mariana Bojan, Ioana Bot, Hanna Bota,
Corin Braga, Florica Bud, Constantina
Buleu, Ruxandra Cesereanu, Doina Ce-
tea, Minerva Chira, Ion Cocora, Eugen
Cojocaru, Ion Cristofor, Constantin Cu-
blesan, Victor Cublegan, Stefan Damian,
Rodica Frentiu, Gheorghe Glodeanu, Si-
luc Horvat, Vasile Igna, Florina Ilis, Ro-
dica Lascu-Pop, Laszlo Alexandru, Ga-
briela Leoveanu, Rodica Marian, Stefan
Melancu, Mihaela Mudure, Ion Muresan,

Marta Petreu

* Nicola Manolescu la deschiderea festivitatii. Foto: Ovidiu Pecican

Marcel Muregeanu, Olimpiu Nusfelean,
Maria Pal, Ovidiu Pecican, Laura Poanti,
Ion Pop, Mircea Popa, Adrian Popescu,
Ilie Rad, Virgil Stanciu, Sanda Tomes-
cu-Baciu, George Vulturescu.

Doua expozitii de picturd, Mariana
Bojan si Irina Petrag, concertul cunoscu-
tului Ansamblu Flauto Dolce (conducerea
artistici: Zoltan Majo, solistd: soprana
Mihaela Maxim) au imbogatit festivalul.
Juriul (alcituit din criticii literari Gabriel
Cosoveanu, Dan Cristea, Daniel Cris-
tea-Enache, Eugen Negrici, Irina Petras,
Rizvan Voncu) a decernat Marele Premin

FestLit Cluj 2016 poetei Ana Blandiana.

Iar in 4 octombrie la prinz, dupa mar-
sul lecturii gi-al cartilor, Festivalul Inter-
national de Carte Transilvania a preluat
stafeta de la noi, cu mare anverguri, caci
pentru 6 zile. La ora la care scriu aceste
cuvinte de martor, in centrul Clujului se
desfagoard lansari, vernisaje, recitaluri gi
premieri la care participd personalitati
strdine §i romanegti.
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A
lN COPILARIE, cind am auzit prima oard de

Hregele lir mi-am inchipuit ca acest per-
sonaj trebuie sd fie un... impdarat din poves-
te, un impdrat al florilor, de pildi. Nici mai
tirziu (nu mai stiu exact, dar spre sfirgitul
adolescentet), cind am citit prima oard tra-
gedia, nu am uitat aceastd prima i feerica
winterpretare®. Si, intr-un anume fel, nici
astdzi cind scriu pentru prima oard despre

(Cu sigurantd ci, asa cum ne invatd
psihanaliza, trebuie cd aceasta citire infanti-
I3 a numelui regal spune ceva despre mine
— dar nu stiu ce.) Oricum, gidsesc ca acest
nume nu are ,greutatea“ sonord a unui
Hamlet, Othello sau Macbeth.

$i, la urma urmei, interpretarea“
mea nu e chiar cu totul fantezisti, din doua
(slabe) motive. Primul, mai anecdotic:
intr-unul din momentele lungilor raticiri
demente prin cimpii, Lear apare ca un rege
incununat cu ierburi §i flori salbatice (1v, 5)
— precum Ofelia in riticirea ei din urmai. In
altd scend, intilnind pe Gloucester orbit si
pe Edgar, travestit in Tom nebunul, regele
delireaza i le cere paroln: ,Mighiran“ ris-
punde Tom — , Atunci treci®, acceptd Lear.
Mighiranul, ne spun notele, bine-mirositor
in gridini, mai era recomandat ca leac ,,flo-
ral“ pentru tulburirile mentale (in text
»Sweet marjoram®).

Al doilea motiv — si cu mult mai semnifi-
cativ — este ci inceputul primului act, chiar
declangarea actiunii, poate fi citit ca fiind
prologul unei... povesti: impératul cel batrin
(si bun?) isi imparte tara celor trei fiice, intre
care fetele mai mari vor fi inevitabil ,,rele® §i,
tot inevitabil, cea mai mici e o Ileand-Cosin-
zeand care va trece prin ce va trece dar, pind
la urmai, va cadea in bratele triumfitoare si
amorezate ale Fit-Frumosului.

Nu ¢ o gluma (doar cd restul numai o
blinda poveste nu va fi!!) pentru ci prima
scend a primului act contine prevestirea, ba
chiar gi declangarea tuturor (sau aproape
tuturor) tragediilor ce vor urma. Insi nu le
observim prea bine de la inceput. Iatd ce
putem afla din desfisurarea acestei prime
scene:
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Figuranti

(7)

Gelu lonescu

Intii, din scurta conversatie dintre Kent
s1 Gloucester aflim ca Regele, ce e pe punc-
tul sd intre in scend, igi va Imparti regatul
in... doui: lui Albany §i Cornwall — respec-
tiv sotii lui Goneril §i Regan, fiicele mai
mari: de o impdrtire in trei nu se vorbegte,
probabil datoriti faptului cd mezina Corde-
lia abia urmeaza si-gi aleagd sau sa fie aleasa
de un viitor sot. Intrd in scend Regele si
anuntd impdrgirea regatului in trei parti,
dar totodata si cd igi va pastra rangul, auto-
ritatea, plus o sutd de cavaleri care si-I ser-
veascd; va locui, pe rind, cite o luni la fieca-
re mogtenitoare. E o mai veche dorintd de
abandonare a friielor regatului, declara el,
ajuns la o virstd inaintatd (ulterior vom afla
cd a trecut de 80 de ani - in acele vremi o
virst... matusalemici si, din cite stiu, nea-
tinsd de nici un alt erou shakespearian).
Ideea ,navetei“ lunare nu prea pare a iesi
din logica unei povesti... Astfel, usurat de
greutdti, continua Lear, se va putea indrep-
ta, incet-incet, spre moarte (cum va spune
s1 Prospero in Furtuna, peste citiva ani). La
finalul declaratiei de semiabdicare, Regele
vrea si audd, in schimb, o declavatie de recu-
nostingd — §1, desi se adreseaza sotilor, le cere
fiicelor sd ,,declame® cit de mult isi iubesc
tatdl i, in functie de intensitatea sentimen-
tului filial, sa-si primeasci fiecare partea din
regat meritatd. Un ritual deci, festiv i for-
mal, isi pot spune spectatoru (cei de pe
scend §i cei din sald). Dupa virstd, mai intii
Goneril, apoi Regan; si, in fine, ar fi urmat
Cordelia. Ascultind ceremonia, ne dim in
cele din urma seama cd impdrteala se ficuse
deja in capul regal — §i ci partea cea mai
,,opulent““ cum Lear si spune, o agtepta pe
cea mai tindrd $i mai iubitd, ultima dintre
fiice. Ascultind primele declaratii de amor
filial, observim ci sint atit de exagerate §i
de lipsite de orice decentd, incit ne stupefi-
azd oarecum — ba chiar, la rigoare, ne neli-
nigtesc. Dar Regele le asculta satisficut si-gi
imparte tara cu generozitate. Grandiloc-
venta este, evident, pe placul lui. Nu numai
pe noi ne surprinde tonul supralicitarilor,
dar si pe Cordelia, care, intre tiradele suro-
rilor mai mari, strecoard scurte replici neli-
nigtite $i dezaprobatoare, pe care $i le spune
siesi — dar le auzim gi noi, publicul. E pre-
gdtirea pentru lovitura de teatru ce urmea-
zd: Cordelia refuzi grandilocventa si prefe-
rd sd tacd decit sd supraliciteze lingusirea,
explicind, cu cel mai evident bun-simg, ci
dragostea ei va fi, fatalmente, impartitd in-
tre tatd gi viitorul sot. Dupd un moment de
perplexitate, reactia regali e atit de violentd,
o dezaprobare atit de silbatecd, plina de
blesteme, o dezmostenire atit de arbitrard,
incit ne obligd sd privim altfel scena acestei
realititi ,conventionale®: si constatim,
chiar de la prima intilnire, irascibilitatea,
caracterul  resentimentar, iraionalitatea
agresivd a tatalui-despot. Insi, ceea ce noi

intilnim pentru prima oard nu era chiar cu
totul necunoscut celor de fagd. Vanitatii
Regelui stiu foarte bine si-i rispundd Go-
neril §i Regan — de unde si gongoricele lor
declaratii: gtiau jocul gi-si asteptau darul!
Dar, la finalul scenei, tot ele vor mai rimine

e Gelu lonescu

sd se sfituiascd cum si facd in viitor fatd
acestel isterii agresive i vegnic revendicati-
ve pe care ele o pun i pe seama caracterului
de dintotdeauna greu suportabil, tiranic, al
regelui dar si pe seama evidentelor ,,capri-
cii“ ale senilititii; violenta reactiei regale
le-a uimit totusi §i o vid ca un fel de anung
al toanelor bétrinului lor tatd cu care vor
mai avea de furca...

E greu de crezut ci tindra si mult iubita
Cordelie nu cunogtea caracterul iritabil i
abuziv al batrinului tata; comportarea ei
este admirabild prin sinceritate, dar ar fi
putut, in numele unei ,,prudente” (dar pru-
denta nu-gi prea are rostul intr-o tragedie!),
sd se f1 pretat §i ea la lingusire, chiar in
scopul apdrdrii batrinetilor vulnerabile ale
tatalui octogenar. Mai mult, ea se indoie§te
de dragostea surorilor si (ne) le avertizeaza
oarecum — ea anticipeaza deci un posibil
conflict, o probabila drama. Sinceritatea e
poate singura ,,vind“ a dezarmantei, nobilei
dar palidei vieti scenice a Cordeliei.

Numai ci dezlintuirea Regelui nu s-a
consumat. Ducele de Kent, unul dintre
sfetnicii regali cei mai apropiati, 1i atrage
atentia — furios, direct si fird menajamente-
le politetii rangului: ,batrinule!” — asupra
abuzului §i erorii ficute, aproape sugerind
o crizd de ceea ce azi numim dementa seni-
la... §i cu aceastd scurta confruntare cred ci



am intrat, definitiv, in regimul unei crude,
uneori infricogitoare incordiri in actiune si
discurs, o tensiune care nu va inceta pina la
finalul tragediei. Kent e alungat, amenintat
cu moartea — Regele e total cizut intr-o
tulbure violentd, situatie conflictuald in ca-
re se hotirigte §i cisdtoria Cordeliei: doi
pretendenti — Ducele Burgundiei care refu-
za nunta fira zestre, dar nu §i Regele Fran-
tei, plin de admiratie pentru comporta-
mentul demn §i ,realist al tinerei Cordelia.
Regele accepti cu dispret si fird binecuvin-
tare.

AM INSISTAT asupra primei scene pentru
ca ea desparte oarecum apele §i ne pre-
vine, cum spuneam, asupra desfasurarilor
viitoare. Cei buni, Cordelia i Kent, sint
alungati, celor (banuim) rii, Goneril si Re-
gan, li se deschide orizontul abuzurilor si
comploturilor. Nu vor intirzia... Inci de la
aceastd primd scend, soarta de victimd a
Cordeliei nu o va mai parasi, tragedia ei e
scrisd, personajul — ,,central intr-un anume
fel, cici de la el incepe totul — va fi (parado-
xal) destul de lipsit de ,,participare scenicd,
de pregnanti, incit abia la final i se va mai
acorda gansa duioasei, sublimei intilniri cu
tatdl, ambii aflagi in mina dusmanilor §i in
pragul condamnirii definitive. E, in fond,
putin — dar acceptabil in economia piesei.
Si ciderea in tragedie a Regelui, acest
personaj parcd incremenit in bétrinete, pro-
ferind blesteme si imprecatii, mai trebuie
aminatd. De la sfirgitul primului act i in cel
de al doilea, contractul acceptirii suitei de
curteni este atacat, chiar incilcat mai intii la
curtea lui Goneril (nu si de sot, prudentul
Albany) apoi la cea a lui Regan $i Cornwall:
acum se contureazd i complicitatea fiicelor
in initiativa, apoi desavirgirea, lichidirii
autoritdtii regale §i paterne. Dar aceastd

lipsd de recunostintd, aceastd ,,ingratitudi-
ne“ (el: ,v-am dat totull — ele: ,era si
timpul!“) nu e chiar de neingeles: urmasele
se tem de escorta §i de violenta iresponsabi-
13 a Regelui, autoritatea lui trebuia spulbe-
ratd. Conflictul pirtilor e o violenti infrun-
tare umana (nicidecum una politica!), nu
numai dispretul agresiv al fiicelor trebuie
vazut, dar §i avalanga de blesteme regale
trebuie ascultatd. Regele e din ce in ce mai
neputincios dar nu §i impdcat cu soarta.
Suita 1i este redusd, apoi lichidati, Lear
promite o aprigd razbunare §i pdrdseste
cearta §i locul disputelor intr-o stare de ha-
lucinanti minie, riticindu-se in vuietul
unei teribile furtuni de pe cimpiile tarii
(care?). Natura in uragan, evident, e (ca in
romantism) ecoul miniei §i strigatului de
rizbunare al Regelui. Lisind la o parte ne-
respectarea contractului — acceptat dar ugor
»atacabil® — tot ce tine de intimitatea, sim-
tirea, atitudinile Regelui Lear si a celor
doua fiice are intensitatea irepresibild si
distrugdtoare a urii. Ura face legea acestei
tragedii. Actul al treilea se sfirgeste in vacar-
mul cosmicei furtuni, vijelia urii se pierde
in cimpul devastat al suferintei. E primul
pas citre izbucnirea (de multe ori) presim-
titei nebunii a lui Lear - totodatd momen-
tul in care minia incepe sd se incline in fata
suferintei, odatd cu care incepe $i compiti-
mirea. Intr-un crescendo tumultos, ,identi-
tatea“ lui Lear se risipeste intr-un zbucium
in care natura, crede el, va pedepsi ingrati-
tudinea ,,de-naturatelor® fiice.

Numai cd, in paralel, Shakespeare a ada-
ugat ,seriei”, istoriei Regelui Lear si fiicelor
sale, o altd ,serie”, incd o istorie a ticilosiei,
abuzului si suferintei: cea a lui Gloucester gi
a fiilor sii. Simetricd, dar nu identica: ,,pa-
catelor” care se revirsasera pe scend li se
mai adaugd unul: calomnia. Gloucester isi

alungi fiul ,,bun®, asemeni Regelui, dar es-
te victima calomnierilor $i minciunilor ve-
ninoase ale lui Edmund, fiul siu bastard.
Piesa avea nevoie de aceastd ,,dublare®, dest
efectul ei ar putea sd ne apard azi ca un ex-
ces; dar, cum gtim, teatrul elisabethan ,,cul-
tiva“ excesul, publicul il cerea. In orice caz,
aceastd ,,dublare* aduce in scend si 0 medi-
tatie din cele mai dramatice despre nesta-
tornica relagie intre pidringi §i copii. Tema
are diverse §i subtile infitisiri in diferite
piese shakespeariene, chiar §i in comedii
(cind vrem sa vedem si ce e dincolo de
»opereta® impotrivirii inutile a parintilor la
casatoria copiilor). Revenind: daci ,seria“
tragicd a gloucesterilor ar lipsi §i am urma o
desfisurare ,Jogici“ dar mai simpld a ,,mo-
delului® tragic, am putea prevedea ci: Re-
gele (nebun si persecutat) va fi salvat de
Cordelia impreund cu trupele Regelui
Frantei, sotul ei, cu Kent si aliatul Edgar;
intrigantii vor fi pedepsiti §i invingi, chiar
ucisi, In lupte, inainte de obstescul sfirgit
regal, sfirgit necesar, obligatoriu, fird de
care tragedia ar pili sub flamurile victoriei
(inevitabile), si astfel conformitatea cu legi-
le genului ar fi cldtinatd...

R};VENIND: AJUNSI in landa vintoasi a
optii ritacirii, impreuna Lear si Nebu-
nul sdu, mascdriciul, atingem hotarul intu-
nericului sfisietor al suferintii indoite de
pierderea ratiunii. Shakespeare nu-i lasd
singuri, ci face ca scena sd adune in intensi-
tatea el Incd un vitregit al sortii: Edgar, fiul
bun al lui Gloucester ce se ascunde de ur-
midrire sub masca §i mizeria unui nebun va-
gabond. Aici poate fi auzitd tinguirea in
incoerentd, jalea intrerupti de scincete si
strigdte a glasurilor celor trei: Nebunul
(sau clovnul) care are datoria de a spuge

* Actorul Jon McKellen (stanga), in rolul Regelui Lear, ecranizare din 2009
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adevarul... nebuniei din jur, urgisitul care se
ascunde sub paloarea mizerd a nebuniei
produsid de spaima si neingelegere, in fine
Regele. E cel pe care suferinta lui il duce la
intelegerea suferintei celorlalti, a nedrepti-
tit lumii, a soartei bietului om, omul arun-
cat neputicios, vulnerabil, in lume: ,,When
we are born, we cry that we are come in
this great stage of fools (1v, 5). E probabil
una din scenele celei mai adinci coboriri in
liuntrul fiinte umane din intreaga operi
shakespeariand, acolo unde intrebarea de
unde vine yaul rimine fird raspuns. Desi-
gur, toate acestea nu fac o singurd scend, ci
mai multe, intrerupte de presiunea actiunii
care sd motiveze precipitarea ciderii in tra-
gedie. Asistim la o virtuoasi dramaturgie a
contragerii timpului — intre scene, timpul
wverosimil ar fi insemnat multe zile, poate
sdptimini. Tar ,locurile® nu mai conteaza:
incordarea faptelor, intensitatea suferintet,
acoperitd de pinza zdrentuiti a delirului,
neutralizeaza absenta unor conventii teatra-
le. Istoria Iui Gloucester si Edmund, fiul
bastard, insingereazi, cu o insuportabild
cruzime citeva scene — in ele, perfidia crimi-
nald a bastardului ajunge, cum era inerent,
la alianta intru ingratitudine i omor cu fii-
cele regelui. In aceasti desfigurare a celor
doua actiuni existd o scend care ne reveld
forta efectului ce il poate avea inscenarea
absurdului: vagabondul nebun Edgar
salvindu-si de la sinucidere tatil orbit, pri-
begind prin lume. Edgar ,insceneazi® dori-
ta sinucidere a bitrinului care vrea si se
arunce din indlgimile falezelor de la Dover
§1 o transformd intr-o... farsi: aceea de a-l
convinge pe orbul sinucigag cd, miraculos!,
s-a prabusit dar... a 7atat moartea in (falsa)
lui cidere in genune — deci ci soarta ii im-
pune sd traiascd suferinta unei nefericite
vini,

In fine, daci urmirim dira tremurati
intre nebunie §i luciditate care se incheagi
din dialogul nebunilor, apoi numai cea a
monologurilor lui Lear, ajungem la invoca-
rea unor fundamentale sentimente crestine,
la mild, pocaintd, compatimire $i umilinta
— la implorarea unei (aici inexistente) justitii
divine pentru pedepsirea nerecunostintei.
A

NAINTE DE a-1 fi despdrtit pe cei trei ,ne-

buni®, Shakespeare compune scena unei
judeciti la care e supusi ingratitudinea fii-
celor, in care fiecare are rolul siu: judecitor,
aparator, condamnarea... Apoi, in chip ne-
agteptat si inexplicabil, Nebunul lui Lear
dispare din scend, lisind o vorba care a ge-
nerat multe mirdri §i interpretiri: ,,And Ill
go to bed at noon.“ (11, 6) — ma duc sd ma
culc la amiazi. Dispare apoi i Edgar. Dupd
scene intregi rostite cu glasul tremurat de
fricd, el reintrd in logica actiunii: nebunia,
suferinta Regelui cazut in Om 1 se pare co-
virsitoare. Edgar, parca silit de soartd, rein-
trd in actiune pentru a ajunge la limanul
razbundrii in care va face, se va face, o drep-
tate.

Acolo, la final, celor la care ura §i crima
le ficuseri viata le vine rindul — inevitabilul
se petrece. Fiind aproape identice, e greu,
incd de la inceputul piesei, sd deosebesti pe
Goneril de Regan sau invers: se vor ucide
intre ele. (S4 nu uitim, ¢ din nou o voita
»dublare®.) Edmund diabolicul (care are
destui semeni in tot teatrul shakespearian)
triumfd, cucerindu-le amorurile (scene care
nu fac decit sd enunte, nu sd pund rolurile la
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incercarea unei mai ample, plauzibile desfa-
surdri), cistigd rizboiul invingind armata
Cordeliei, o ucide, dar — cum era previzibil
— e invins in lupti dreapti de fratele urgisit,
Edgar.

Jalea finalului este coplesitoare. Lear a
trdit ,totul”: bitrinul care a trecut prin
putere, abuz de vorbe rele si rea judecatd,
minie, cidere in lume, suferingi, remuscare,
umilintd, jalea vinovatiei, cu toatele ,aco-
perite“ de surda simtire a nebuniei. Parci
n-a fost destul, cici el sfirseste aducind in
brate cadavrul Cordeliei. Ne-am fi agteptat
la o ,indurare®, ne-am fi agteptat ca cernita
Cordelie sd vind in scend plingind moartea
mult incercatului tatd — dar Shakespeare a
vrut sd ne simtim acoperiti nu numai de
mild, ci §i de disperarea ci nimic nu poate fi
salvat. Nu catarsis-ul domind acest exitus.

Nu mai rimine mare lucru pentru su-
pravietuitori: un Edgar ne-inseninat de
razbunare, un Albany trecind prin istorii
condus de un firav simg de dreapti judeca-
ta, un Kent, nu prea bitrinul Kent — doar
patruzeci si opt de ani, ne spune — dar care
nu mai vrea sa supravietuiascd multa vreme
stdpinului sdu; se retrage, lisindu-1 pe cei
doi si-ndrepte o lume ,,convalescenti“. Nu
e triumful binelui ci, mai de grab4, o pauzi
intre rele.

IE§IND DIN tumultul tragediei §i privind
dramaturgia propriu-zisd constatim une-
le ,,scapari® (sd zicem) care ne intrigd. Doar
citeva dintre ele: nu e deloc plauzibil ca ni-
meni s nu recunoascd pe Kent in travestiul
sdu. De altfel, Kent e un personaj daci nu
»avariat“ de tragedie, atunci mult implicat
in ea — §i e departe de a fi un figurant cu
replicd. Apoi, nu aflim cum si cind Goneril
151 otriveste sora, dest sint ambele in scena.
Nici ce a declangat conflictul intre Albany si
Cornwall nu aflim. Care ar putea fi virstele
celor trei fiice cind tatil e octogenar si Cor-
delia... nemiritatd. Motivarea absentei Re-
gelui Frantei in campania pentru ,salvarea“
lui Lear e cam infantili. Cum aritam, com-
plicitatea amoroasd dintre Edmund si Go-
neril, apoi §i Regan, e ,contrasi“ pind a fi
numai strict formulatd, aproape netriitd pe
scena — ¢, poate, cel mai slab punct al pie-
sel. Dar de astfel de , trangdri“ rapide e pli-
nd dramaturgia epocii. Cit priveste pe Ne-
bun, el e altfel decit ,,semenii“ sdi din alte
piese shakespeariene — §i nu numai — cici
rolul ,;se poarti® mult §i peste tot in moda
vremil: mdsciriciul lui Lear e trist, ma
mult decit trist, nu numai pentru cd spune
ceea ce 7 se spune, Ci §i pentru cd ne aver-
tizeazi pe toti, cei din scend §i cei din sald,
cd o si vedem 7dnl inainte de a fi... rau, insa
nu §i binele, cici binele nu va veni. Cuple-
tele lui mai de grabi nu se cinti — ci se sop-
tesc sau se tipd. Amdrdciunea ii ¢ mai mare
decit obligatia de a ne face sa ridem — si de
aceea rolul e greu de jucat pentru un actor.
Cici personajul atirna tot atit de mult de
toanele ,,primului® stipin, cit §i de suferinta
»celui de al doilea®. Si retragerea, disparitia
sa nu anunta nimic bun.

Tara unde se petrec toate acestea are
puncte de reper din geografia Angliei, dar e
mai mult un neutru loc scenic. La fel §1 »Cpo-
ca®, yera® lui Lear: eroii invocd zei antici
mai mult ca podoabe retorice. In adincime
insd, morala, dojana, picatul, suferinta, is-
pdsirea sint cele pe care publicul le resimte
ca ale sale gi le ,traieste™ ca atare, toate tin
— fdra nici o indoiald — de morala crestina.

Cu sigurantd, aceastd tema... teologicd a
fost mult studiatd — gi, in legiturd cu ea,
apelul extrem de frecvent-invocatul argu-
ment al naturi, $i naturalulni; ma margi-
nesc a spune doar ci invocarea naturii
umane are un sens, in primul rind, moral.
$i ca, bine sau rau, din tragedie lipseste su-
pra-naturalul.

M AVUT marea gansi si vad doud specta-
cole extraordinare cu Regele Lear: unul
la Bucuresti, intr-un memorabil turneu al
unei celebre trupe engleze — era prin anii
’70 — in regia lui Peter Brook, cu Paul Sco-
field in rol; apoi, aici la Miinchen, acum
vreo doi ani, un spectacol filmat al Teatru-
lui National londonez cu Derek Jacobi in
rolul principal. Cele doua chipuri ale lui
Lear pe care le am in memorie au pugine
asemandri in multele scene pe care mi le
amintesc (degi au trecut destui ani de la re-
prezentagla de la Bucure§t1) Intr-una insi,
in durerea fird margini a Regelul cu fiica sa
in brage cele doua chipuri parcd se supra-
pun intr-o emotic artisticd unicd pentru mi-
ne. Cred, agadar, ci ceea ce am scris aici
despre tragcdle nu vine, ca de obicei, nu-
mai din cizit ci §i din vazut.
[

ps. Traducerea din editia de Opere vol. 7,
editura Univers, 1988 — semnati de Mih-
nea Gheorghiu — e destul de inegald si cu
»abateri chiar a unor sensuri clare. De pil-
d4, traducerea unor cuplete ale Nebunului
nu seamini cu originalul nici micar in
idee. Apoi, nu prea e de ingeles de ce auto-
rul comentariilor §i coordonatorul editiei,
nu altul decit foarte cunoscutul si, pe drept,
mult apreciatul traducitor Leon Levitchi,
nu face nici o precizare privitor la care anu-
me din variantele cele mai folosite de speci-
alisti a optat versiunea romaneascd: la
in-folio-ul din 1623 (text canonic, cum se
spune) sau la in-cuarto-ul din 1619. Deose-
birea dintre ele e considerabila: in cea din
1623 sint scoase nu mai putin de trei sute
de versuri si addugate cam o sutd: aga preci-
zeazd editorii cel mai competenti, de unde
§1 ludm aceste informatii. Confruntindu-le
cu traducerea noastrd, observim ci cea mai
mare parte din ceea ce a fost scos in varian-
ta din 1623 e aici, la not, 7epus la loc. Unele
scene gasesc ¢ gi meritau sd rimind — cum
ar fi scena judecirii fetelor vinovate de citre
cei trei nebuni; dar asta e o pérere, alta va fi
fost vointa editorului care a tiparit in-fo-
lio-ul din 1623. Chiar si alte scene mai mici
cred cd meritau includerea — dar asta nu e
problema mea. In orice caz, editorii nostri
erau obligagi si precizeze. Sau poate tradu-
catorul a adoptat solutia combindrii celor
doud variante, aga cum s-a procedat, din
cite mi informez, in secolul al 19-lea. Mai e
de spus ci — i asta cam la toate piesele din
aceastd edigie — Leon Levitchi d4, in co-
mentariile sale, citate din diversi critici im-
portanti dar cam pe... sdrite §i care nu se
prea leagi intre ele, nu se aduna intr-o opti-
une.



Aforisme

Moartea zeului mortii

Stefan Bolea

ascultind Schubert ai uneori senzatia ca se surpa pimantul
*

first theve was me and me. you are a secondary mirvor.
*

definitia clasicd a nebunului (bleuler): fiinta contradictorie
*

§1, §1 = nici, nici
*

singurul adevir: timpul a inceput deja si-i sculpteze masca mor-
tuard

*

1 am anti-bodhisattva, welcome to perpetual samsara
*

dupa credinti trebuie sd renungdm si la ratiune
*

what vefuses to live is pure
*

sufletul meu e gol ca ospiciile Germaniei naziste
*

toti suntem in pelerinaj spre cimitir
*

moartea, singurul zeu care nu moare
pana cind universul se va contracta in inima ei

x*

nu te blama dacd mergi intr-o ald directie decit majoritatea cunos-
cutilor
singurul pdcat este s-o iei in directia gresita fatd de tine

*
scrie cu benzind i vei plasmui cititori de foc
*

mormantul cere suflete

sunt uvertura la Rienzi
*

la judecata de apoi tu vei fi acuzatorul, tu — cel condamnat
dar poate existd o zond in tine care poate suporta mantuirea

*

§1 cel buni si cei rii se cred mult mai buni decit sunt
*

durerea = identitate
*

orice prietenie este la un moment dat aseminitoare relatiei dintre
Vladimir gi Estragon

x*

sticlele sunt camere de luat de vederi care te supravegheazi din
lumea betiei

eu sunt rege, tot eu ghilotind
*

sentimentul nu poate juca gah cu mintea dar 1i poate siri la git
*

cand cineva e extrem de frumos iti ia de obicei citeva secunde si
verifici dacd nu cumva e extrem de prost

*

inferioritatea este o rand, superioritatea un blestem
*

cand te dispretuieste prostul nu poti decit si te amuzi
*

death of the loved ones = suicide
*

daci mi intorc in uter nu md mai nasc niciodat
*

zdmbetul a devenit simbolul falsititii
*

contemplarea unei fete schimonosite de patima puterii seamdnd cu
spectacolul oferit de erectia unui hipopotam

*

dupa ce am citit 700 de pagini intr-o zi am visat ¢i sunt supus unei
lobotomii

de data aceasta visul era implinirea dorintei de a fi deposedat de
spirit

intr-adevir sunt tegularius

»Meine Seele, ein Saitenspiel,
sang sich, unsichtbar bertihrt,
heimlich ein Gondellied dazu,
zitternd vor bunter Seligkeit.
— Horte jemand ihr zu? ...«
(Nietzsche)

uneori am impresia ci triiesc singur intr-o lume paraleld §i ca ni-
meni nu-mi aude tipetele

*
dupi ce mor cei pe care i-ai iubit, moartea ta devine un balsam

*

daci proprietatea este furt, atunci ine de datoria burghezului si se
lase jefuit

*

esti un adept al adevarului absolut? aplici-1 asupra ta gi vei vedea cd
miroase a sdpun §i gtreang

*

atunci cand ne dim seama c¢d suntem animale, moartea devine to-
lerabila. lesul unui sobolan strivit de o magini nu este deloc inrudit
cu nemurirea. pe moarte nimeni nu calci, moartea calca peste noi.
dar in calitate de animale, moartea noastrd nu mai este o tragedie,
ci datoria biologicd a unei particule de materie care se intoarce in
intunericul anorganicului.
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Literatura critica

Irina Petras

A
lNTRE A lduda excesiv §i a

trece cu vederea, Nico-
lae Bérna alege, cu fiecare
noud carte, o generoasd
formuld prospectiva, situ-
andu-se nu de partea unui

NICOLAE BARNA

scriitor sau altul, cide par-| PUNTEA
tea valorilor literaturii ro-| ARTELOR
mane care Meritd CoOmMen- | g o=

tate, aplaudate pentru
izbinzi, amendate pentru eventuale esecuri.
A te feri sd spui un lucru bun despre o carte
de teama ca vei fi acuzat de pértinire i se
pare, in continuare, condamnabil, nedrept.
Aceastid capacitate de a intelege cele mai di-
verse vocl §i atitudini §i de a se mula pe
obiectul comentariului siu critic este marca
stilului sdu, deja remarcata de Raluca Duna
in fisa din pGLR: ,Scriind despre biografie
(Valeriu Cristea) adoptd un ton afectiv, de
«biograf», scriind despre Breban devine el
insusi «brebanian», e postmodern cu post-
modernii (Mircea Cirtirescu), modernist
cu modernistii (Sorin Titel), «moral» cu
moraligtii (George Cusnarencu)“. Tot Ra-
luca Duna propune termenul de , literatura
criticd pentru acest stil exegetic destins,
deschis, maleabil, intesat de paranteze,
aparteuri, reveniri §i addstari, care colorea-
zd pagina, 1i dau melodie si calduri - intr-o
cronicd la Valeriu Cristea, descoperecam
aceastd deghizati profesie de credinti:
LCritica literard — s-a spus adesea, §i pe
drept cuvant — se face cu mintea limpede si
cu supunere la obiect. E adevarat [...]. Dar
nu e mai putin adevidrat ci ea, critica, pre-
supune i emotie, §i cd se (poate) face (dacd
poti! dacd aga ti-e felul! daca-ti este dat!) cu
implicare ardentd” —, relief §i o bogatd ur-
zeald analogicd. ,Simpateticd, generoasd,
iubitoare®, cum o defineste Daniel Cristea-
Enache, critica sa are prospetime de vesnic
tandr cititor, neinhibat de mode i tabuuri,
incantat sa-si deguste pe indelete iubirea de
literaturd, si-gi mdrturiseascd intr-o tacla
voluptoasa cu sine, cu eventualii cititori ai
acelorasi cirti §i, nu in cele din urmi, cu
textul impresiile de cilitorie. Criticul revar-
sd frazele nestdpanit asupra textelor comen-
tate, deschide paranteze, sugubete ori ba,
apeleaza la jocuri sonore, ambiguizeazi §i
dezambiguizeazi dezinvolt fiecare pas ver-
bal pe care il face, exclamd, trage de manecd
cititorul, se intreaba si igi raspunde, chico-
teste, sfideazd sensul propriu de cite ori
sensul figurat 1i face cu ochiul.

Puntea artelor (Bucuresti: Editura Ide-
ea Europeanad, 2016, 286 de pagini; titlu
imprumutat de la un comentariu mai vechi
la cartea lui Tepeneag Pont des arts, reluat i
cl aici) pune laolalta texte mai vechi §i mai
noi despre cativa dintre autorii sii prefe-
rati: Nicolae Breban §i Dumitru Tepeneag,
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mai intéi, dar i Livius Ciocérlie, Alexan-
dru Ecovoiu, Sorin Titel, Dora Pavel, Li-
viu Ioan Stoiciu, Mircea Cirtarescu, Filip
Florian s.a.m.d. De fiecare data, comenta-
riul depageste cadrele unei stricte cronici
de carte §i deschide chestiuni mai largi, de
reluat In dezbateri separate. Astfel, volu-
mul se deschide cu un comentariu la Feres-
tre zidite a lui Alexandru Vona. Intrarea
tarzie/intarziatd a acestuia in atengia publi-
cd 11 d4 prilejul lui N. Barna sa inventarieze
Hfiganiadele™ literaturii roméne, cu preci-
zarea cd ,nu orice scriere (mai) veche tipa-
ritd tardiv poate fi consideratd a fi o Tiga-
nindd, ci numai operele a caror publicare si
«promovare» ln timpul lor ar fi putut avea,
virtual, o anumitd importantd in configu-
rarea fizionomiei literaturii nagionale®.
Revenind la carte: ,,impresionanta, la cinci
decenii de la scrierea Ferestvelor zidite, e
cvasi-perfectiunea §i prospetimea exprima-
rii. Concentrarea, fluenta, echilibrul, preci-
zia, limpiditatea caracterizeazd un stil re-
marcabil“.

E readusi in discutie ,Institugia Bre-
ban®: ,,Prozator de sintezd, credincios ma-
relui roman total — in mod simplificator
botezat «de idei» —, reprezentant al formu-
lei «flamboiante» a modernismului, el
atestd persistenta acesteia gi putinga coexis-
tentel artel zise «mari» sau «inalte» cu
evolutiile postmoderne...“ La Ecovoiu, se
opreste asupra romanului Saludos — 0 fic-
tiune nu (direct) «despre» lume, ci una des-
pre fictiume — cu caracterul el intrinsec
«mincinos» §i valoarea ei euristicd — , §i
de-abia pe aceastd cale (subtil mediata,
prin examinarea naturii exacte a «adecvirii
la real» la care-1 obligd implicit pe cititor),
despre lume® —, pomenind doar in trecere
Sigma, carte care i-ar fi putut oferi §i mai
multe probe despre acest scriitor ,,drumet
razleg pe tirimul prozei®, ,unul din acei
autori care, la un moment dat, modificd
orizontul de agteptare”, cici in urzeala de
mituri interpuse, subiectul tabu se amusini
§i se rezolvd® prin parabole si soparle,
prin mintiri §i dezmintiri, ca in proza obse-
dantului deceniu. Scriitorul si vocile sale
mimeaza In straturi adevéruri partiale, dau
inapoi, fandarile pregitind locul pentru o
noud, subtili, reticentd inci erezie. Critica
a observat socul, dar a avut grija si-i si ate-
nueze indati sensul adanc.

C4 Livius Ciocarlie ,,este un mare scrii-
tor, argumenteazd recurgind la spusele
Himpricinatului“ despre Proust: ,te intrebi
[...] dacd nu cumva a fi mare scriitor in-
seamnd, Intr-o privingd, a avea ribdarea
pateticd sd insigti asupra unor lucruri pe
care altii nu le bagd in seami ori li se par
obisnuite, pini cind nebuna lor acumulare
devine evidenta si stil®.

In toate textele e de identificat, iarisi,
tonul colocvial, destins, cu aparteuri, cu
formule retoric-polemice, cu exclamatii cu
subinteles si adresi. Iatd, de pildd, o secven-
ta din comentariul dedicat lui Filip Florian

§1 postmodernismului mai ,potolit® din
Degete mici:

Se mai cuvine, probabil, sa fie relevat umo-
rul, caracteristic, discret si de excelenti ca-
litate, care coloreaza definitoriu romanul
(desi, atentie!, in nici un caz nu s-ar putea
conchide ci acesta este ceea ce se cheami o
carte ,,umoristica“). Cea mai frapantd — gi
esentiald! — caracteristicd a romanului mi se
pare insd a fi alta: reafirmarea, cu un brio
extraordinar (un ,,brio® deloc ostentativ-scli-
picios, si ne-ntelegem, unul temeinic §i
consolidat in profunzime, sub ,,camuflajul®
binevenit al amenititii ponderate si al fami-
liarului), a unuia din rosturile fundamentale
ale literaturii [...] Literatura s-a pomenit, de
cand lumea, cu ,misia“ (pardon!) specifica
de a vorbi in fel §i chip despre conditia uma-
na gi despre toate cele ale omului...

Intr-o Addenda, citeva observatii de sinteza
asupra romanului de azi. Pentru deceniile 9
§1 10, doud noi ,,obsedante decenii“ cum
le-am numit alta datd, propune formula
unei noi §i compozite ,mantuiri“. Observa-
sem cd, dupd 1989, proza nu se acomodea-
zi din mers deschiderii. Intimidatd de ne-
sfarsitele certuri canonice, de noile teze si
cenzuri, de etalonul est-etic aplicat abuziv
s fird nuantd, continui maniera paraboli-
ca, atunci cand o face, se refugiaza in po-
vestirea cu tlc, atemporald, ori, cel mult,
incearci si se alinieze modei . sexului care
vorbeste®. Asa se face ca deceniul 9, al doi-
lea obsedant deceniu roménesc, nu isi gi-
seste imediat oglinda potrivitd. , Realitatea®
sa nu e incd lucid digeratd pentru a deveni
materie romanescd. Deceniul 10, fiind do-
minat de nonfictiune, de aduceri la lumina
ale unor jurnale din infern, este, oarecum,
el insusi obseda(n)t. Romanele de dinainte
de 1989 erau incircate de mize sociale si
politice, interesate de Istoria mare §i de
trecut, in stilul (partial) esopic al realismu-
lui romanesc. Cele noi sunt, majoritatea,
scrise in regim parodic si parabolic, cu o
coborire in cotidian condimentati cind
poematic, cand fantastic, semn, printre al-
tele, ci libertatea de a spune orice era, incd,
pentru scriitorul din Romania oarecum in-
griditoare. Nicolae Barna identificd aici un
soi de variantd compozita de ,,mantuire,
un drum ocolit spre ,adevirul® unui trecut
incd nu suficient ruminat:

Toate aceste cirti propun — in chipuri §i in
grade diferite, evident — apocalipse ori cos-
mogonii derizorii, eshatologii carnavalizate,
succedanee de mantuire. Ele nu sunt reduc-
tibile la fantasticul ,.traditional®, nici la fa-
bulosul ,,clasic®, nici la alegoricul propriu-zis
(dest insidii din toate acestea existd). Nu
sunt, in nici un fel, romane realiste®, §i nici
romane-parabold ,,obignuite™ nu sunt. Tin,
in grade diferite, de o formula in care ambi-
guitatea §i veracitatea, incredibilul si auten-
ticul, simbolicul si documentarul, visarea §i
concretetea frustd dialogheaza neintrerupt,
cu rezultate seducitoare.

Si, observa pe bund dreptate, ,,dommapa
non-fictiunii a fost temperatd, dupid citiva
ani, de o alta «normalizare», de sens opus
de data aceasta: reabilitarea ficgiunii. Nu
de tot noud, noua carte a lui Nicolae Barna
se citeste cu reinnoit interes.



Poeme

de RobicA MARIAN

Poveste

Nici nu stii tu cat erai de frumoasa

imi spun mereu cei ce m-au cunoscut candva,

de parci ar sti intr-un fel, poate le-a spus cineva,

cd am trdit fird sa bag de seama

— cu adevarat —

ce vedeam uneori in oglinda,

$1 n-ag ingelege prea bine nici azi aceasta minunata absend
— minunati fiindci a fost salvatoare de orice noroc —
daci n-ag fi ajuns

la albul bland al Muscatului din ianuarie,

bogat si minutios ingrijit in opulenta lui,

mai plin de flori decat gradinile anticei Semiramide,

o puritate calma si hotdratd, mai adidnca decat orice certitudine,

de parcd ar repeta patima operelor puciniene,
lumina cruda, plind de apd translucidi,

aceea care pare a se feri de-acum

de sufocarea albului din Santorini...

Am fost odatd, mie imi pare ci am fost mereu,
inchisd intr-un turn,
cu libera si totala mea consimtire,
intr-un turn real, desi — incredibil totusi —
cu totul si cu totul de aur, incrustat de nestemate
in chip de flori, de pietre, de paduri, de minundtii
$i gradini ale singurdtatii, preferate §1 edenice,

o singuritate regal regisita gi-acum in confortul
vai, Doamne, cat de domestic,
al unei fortirete portugheze,
una dintre urmele medievale ale Emiratelor,
acolo, in Orient, totul devine o linigte mangaietoare,
ca o teroare mereu amanati,
dar si miraculoasi, ca basmele Seherezadei,
frumoasa convinsi, dincolo de orice incertitudine,
ca farmecul vorbei poate invinge pana i viata,
cat de departe e, Doamne, de pdrelnica mea viata,
da, viafa mea, care mi se dezviluie deodatd,
ca un miraj rdcoros, din acoperisul tandru
al manastirei copte din pustiul Alexandriei,
pastrand totusi cildura atingerii uscate de dor
din mana calugdrului care-mi pipdia
crucea egipteand, abia cumpdratd, si imediat uitatd
in pangarirea ei fugitiva §i sfanta.

Regasire

»Aceastd intilnire are loc in trecut® ma avertiza,
in mod serios §i repetat, o rubrici de calendar
din telefonul meu mobil, nu prea sofisticat, dar nici
prea depdsit tehnologic, ori de céte ori voiam
sd-mi socotesc zilele rimase dintr-o luna

$1, de fiecare datd, m-am repezit, in avintul
simtului meu comun de gramatic, sd corectez
timpul din componenta locutiunii,

numai ci, tot de fiecare dati, nevinovata rubrici
imi dddea de gindit $i nu mai indrazneam

sd contest neconcordanta.

La inceput mad indoiam numai,

apol am Invitat si contrazic tlmpul trecut
inlocuindu-1 cu cel viitor, ceea ce i se potrivea
oricum mai bine unei agende, fiindci
intr-adevir intalnirile nu pot fi nicicind
proiectate in prezent!

Cum altfel si fie posibile...

Numai in somnul prevestitor,

plin de vise care nu sunt vise,

pe pernele beduine, la etajul unei barci,
tara umbre, printre mirete fiorduri albe,
protejand rogieticul pietrelor

arse de soarele Golfului Oman...

Numai vocea mamet, limpede, limpede,

mai clari ca sticla, mai transparenti ca roua,
cu tonul acela grav cristalin,

pe care l-am auzit poate numai in pruncie,
vocea aceea atat de intim cunoscutd, desigur,
acum, deodatd suni in inima mea,

vine, intr-o secundd precum ar fi cea dintai
de dupa un somn furisat,

(nu cred c-ar fi posibil dimineata)

vocea aceea vine singurd,

singurd, fird nicio urma din fiinga

din care s-a desprins,

strigandu-md cu mare bucurie in glas, acum,
chiar acum: Mami, mami!!!

Scorusa

Uneori imi simt alterii gudurandu-se pe langi mine,
adormiti aproape si strans lipiti unii de altii,

ca §i cum s-ar feri de forfota celorlali,

cei care vor mai fi fiind pe dinafara.

Dar, poate nu sunt alterii ei insisi,

ci numai vocile noastre, cu totul rupte din noi,

care n-au mai trecut, intru totul supuse,

prin lumile paralele

§1 nici prin nelinigtea care prevesteste furtuna,
nepasatoare astfel la orice formd de viatd,

de dincolo de propriile fortificatii

din care s-ar alege eroul invingitor,

cel care se regiseste, mai mult de o clipa,

oglindit in undele incremenite ale soarelui,
precum isi depaseste melcul propriul sau

mers, inventandu-si un picior,

Cu un curaj Monstruos...

Asa §1 vocea mea, putin aldturi de mine,
surprinzandu-ma precum o fiinta striind,

care-ar sta mereu in preajma-mi,

urmarindu-ma ca o umbra pe care n-o iei in seama
decit, poate, cand o poti vedea mai departe de tine,
dincolo de ziduri, ascunsi prin cotloane

demult parisite, precum cele sapte stravechi biserici
dinliduntrul bolonezei bazilici a sfintului Stefan.

Alteori ma simt cu totul

€a O scoruga coaptd, ma regdsesc

in mirosul ei de simburi inghesuit,

intr-o abia risiaritd toamni

(ce dulce temator era totul in adolescenti),
alteori presimt cum va renaste, din pietrigul
plin de cioburi antice, Susa cea elamiti,

ori in mirosul dur si suav

al bobocului de mac

pe cand il desfac, intinzdnd usor filele transparente
ale petalelor savant imbotite,

agteptand si invie campul pierdut

printre ele.
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VERTNCAL

Drapele
cu cap de mort

Ovidiu Pecican

CERCETARILE VIZAND
imaginarul au deve-
nit aproape o modai,
semnaland c¢i interesul

pentru acest domeniu al
activitdgii umane — fanta-

Adrian G. Romila

FIRATI §1 CORABII

Incursiune fntr-un posibil
imaginar al miri

zarea, intruchiparea
mentald, depozitarea de
imagini repetitive sau B

nu, ca §i actiunea produ-
cerii lor — a facut pasul necesar trecerii de
la o preocupare de laborator inspre o pre-
ocupare a marelui public. Iegirea din zona
»Ccifrata“ gi rezervata a expertilor se produ-
ce cu beneficii majore, imbogitind discur-
sul public §i creandu-1 0 noud volumetrie
s1 complexitate. La loc de cinste in pano-
plia descifririi imaginarului std literatura,
care oferd i prelucreaza in registrul carac-
teristic materialul pus la dispozitie de rea-
litate — de la reportaje §1 articole, la cronici
§1 memorii de demult — intr-o formul exe-
geticd proprie i intr-un limbaj mai atrac-
tiv, cdnd nu chiar si accesibil.

Pe acest fundal cultural in plind emer-
genta si dezvoltare, cartea lui Adrian G.
Romila Pivagi si corabii. Incursiune intr-un
posibil imaginar al marii (Bucuresti, Ed.
Cartea Romineasci, 2015, 176 p.) survi-
ne pe un teren deja pregatit, dar si apt sd
inregistreze noi configurdri tectonice.
Spun ci terenul este deja pregatit — fird a
fi batatorit, totusi —, avand in vedere pre-
cedentele semnate de Horia Matei (Pirati
st corsari, 1974 ) si de Horia Arama (Colec-
tionarul de insule, 1981, Insulele fericite,
1986, O insuld in spatin, 1991) sau tradu-
cerea cdrtii lui Philip Gosse, Istoria pirate-
riei (1975).

Cartea a fost intampinatd cu interes de
critici. Dupa Angelo Mitchievici, ,,Incur-
siune intr-un posibil imaginar al mdrii,
este o carte la rascruce de drumuri, ames-
tec de istorie maritima, de manual de navi-
gatie, de istorie a ideilor si istorie a imagi-
narului cu istoria literard“. Recomandarea
lui atrage atentia cd volumul ,,... redeschi-
de gustul uitat, poate, pentru literatura de
calatorie acvatici st o face deopotrivi eru-
dit si indrigostit de largul literaturii §i al
mirilor §i oceanclor®. Pentru Lia Faur,
»otudiul asupra imaginarului mdrii este
extrem de dens...“, ,un indemn la aventu-
rd, dar si o enciclopedie tehnica a flotei
pirateresti.

Subscriu observatiei lui Cristian Teo-
dorescu referitoare la faptul ci ,Prima
parte a cdrtii, cu pirati adevérati §i cu
aventurile lor, ar fi trebuit si fie mai cu-
prinzatoare...“. Era bine si fie, intr-adevir,
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aga, dat fiind c¢d nu toatd lumea cunoaste
de-a fir a par infiptuirile aventuroase ale
piratilor si ale corsarilor, §i chiar daci le-ar
cunoaste, se gtie, originalitatea nu st atit
in fapte, cat in modul relatarii lor. Comen-
tatorul mentionat spune, judicios, §i ci
»m-ag fi asteptat ca autorul cirtii s scrie §i
despre piratii §i corsarii otomani...“. ,,Ar fi
trebuit, de asemenea, micar amintigi marii
pirati sau corsari francezi...“ , Tot aga, ar fi
trebuit pomeniti piragii  din  Alger...“
Intr-adevir, intr-un moment cand globali-
zarea a devenit deja o realitate, 1ar interne-
tul serveste informatia brutd cui are vreme
si chef sd o iscodeasci, toate aceste varie-
titi de aventurieri ai mdrilor meritau sia
intre in atentia eseistului. Dornic sd fi dat
de un caracter mai sistematic al abordarii
subiectului, acelagi semnatar de cronica
adduga cd ,,Autorul acestui eseu nu insistd
asupra periodizdrii culturale a pirateriei,
desi cred ci ar fi trebuit s-o faca, pentru a
sonda cu exactitate adancimile denivelate
ale imaginarului marii. Pe langid sugestiile
menite sd amelioreze calitatea §i densitatea
partii propriu-zise de evocare istorica insd,
Cristian Teodorescu apreciaza linia anali-
zei lui Adrian G. Romila.

La randul ei, Emanuela Ilie observa, pe
bund dreptate, altceva: ,.... condeiul ata-
sant al lut Adrian G. Romila s-a incipiti-
nat sd dea viatd (meta) fictionald unui su-
biect absolut savuros, dinspre care bate
briza, in fond benefici, a revoltei secunda-
rului cultural, decis, micar din cind in
cind, s4 atace in forga §1 sd scuture 1ner§11le
hermeneuticii aga-zicind canonice®. Tot ea
estimeaza cd Pirati §i cordbii este ... un
excurs cultural cat se poate de serios, in
cursul ciruia poate intelege, de fapt, con-
textul istorico-politic §i mentalitar compli-
cat care a ficut practic posibild existenta
valurilor succesive din istoria pirateriei“.
Precizarea este demna de interes, cici arati
in ce masurd noile moduri de abordare ale
istoriei au fost asimilate de exegetul roman
al pirateriei. Adaug cd accentul asupra
formirii mentalitatilor specifice legate de
subiect il observa si Lia Faur, surprinzand
fenomenul de ,,contaglune mentala® §i de
»vrdjire” fabulatorie in jurul faptelor brute
pe care subiectul l-a facut si prolifereze:
»--- 0 datd declansat imaginarul social se
cautd cultivarea lui §i nu adevirul despre
cele intamplate, astfel cd orice informatie
ulterioard devine ea insigi o curiozitate
inflamatd®.

Varsta de aur a pirateriei — dacd nu lu-
idm in seami elanurile somaleze contem-
porane, asidue, care au beneficiat deja de o
tratare filmica in registru ﬁcponal (Capi-
tanul Philips cu Tom Hanks in rolul princi-
pal) —, adicd a doua jumitate a secolului al
xvil-lea §i prima jumitate a secolului al
xvi-lea se bucurd de privilegiul unei pri-
viri mai apropiate. Réstimpul respectiv,
glorios pentru acea ocupatie riscantd, poa-
te fi explicatd, fireste, convcnponal prin
avantul transporturilor comerciale i prin
expansionismul european in cele patru ziri
prilejuit si incadrat de descoperirea lumii
noi §i de aprofundarea cunoasterii celorlal-
te universuri neeuropene. Dar epoca este,
nu trebuie uitat, §i cea a afirmirii §i depi-
sirli mentalitdgii baroce §i a pregatirii si
accesului la gandirea rationalista iluminis-
td. O meditatie pe tema conexiunilor intre
»Europa clasica“ a lui Pierre Chaunu si
piratii lui Philip Gosse, de fapt o hermene-

uticd in cheie mai subliniat ambitioasi,
vizdndu-se in piraterie 0 anume emanci-
pare de gandirea statalist autocratica §i de
gandirea mercantilistd a vremii ar fi adus
un plus semnificativ demersului.

S$i versantul romanesc al chestiunii me-
rita o scrutare mai amdnuntiti. Episodul
cuceririi, in anul 1455, a cetatii Lerici
(mai tarziu Oceakov), stipanitd de fragii
genovezi Senarega, de niste pirati moldo-
veni din Cetatea Alba putea fi pus in con-
textul politicii generale moldovenesti din
acea vreme §1 putea f1 conectat §i cu acela
al eliberarii, de catre moldovenii intreprin-
zdtorl, care au atacat — tot piratereste — un
galion otoman, a unor alti italieni, de astd
datd, adolescenti i tineri, ajungi prizonieri
ai turcilor i fiind pe cale de a fi dusi cdtre
Bosfor, spre riscumpdrare ori ca si fie
vanduti ca sclavi. Episodul acesta din urma
a fost inci unul menit sa il irite pe sultan,
iar consecinta tuturor factorilor care au
concordat in a-l ofensa pe padisah prin
cutezanta voievodului moldav a fost cam-
pania din Moldova anului 1475.

Pe lingi pirateria propriu-zisd, o aten-
tie desfiguratd merita insi §i piratii fictio-
nali, de care literatura noastrd nu duce
lipsd. Alcdtuirea integrald a listei lor nu a
ficut inci obiectul niciunei cercetiri, degi
ar merita-o cu prisosintd. Pentru moment,
legendar rimane Spanu, eroul malefic si
disimulat din Toate pinzele sus! de Radu
Tudoran.

Incintat ci volumul prilejuieste ,,0 lec-
turd fascinanti, pentru ci autorul imbini
pasiunea sa pentru acest domeniu cu ta-
lentul incontestabil de scriitor®, un co-
mentator din mediul virtual trece, trium-
fal, in revistd personajele de benzi desenate
avute in vedere in excursul lui Adrian G.
Romila. Faptul il asociazi unei serii intere-
sante de autori actuali romani, printre care
se numadrd, la loc de cinste, Mircea Miha-
ieg, autorul unei exegeze anuntate in (cel
putin) doud volume despre eroul B. D.
Corto Maltese (intre timp prima lui aven-
turd a fost tradusa in romdnegte), criticul
Dodo Nitd (Istoria benzii desenate roma-
nesti, 1992, Dictionarul benzii desenate din
Rominia, 1996, 2005; Virsta de auwr a
benzii desenate vomanesti, 2004) si eseistul
Ioan Stanomir (vis, imaginatie si camera
obscurd, 2014).

Demna de a fi cititd ca un eseu liber, in
traditia eruditd si garmanta a odobescianu-
lui Pseudokynegetikos, incursiunea reflexiva
in marginea pirateriei semnatd de Adrian
G. Romila confirmd o vocatie scriitori-
ceascd certa.



Aforisme

Jerr KOONSs sI pisica

Ciprian Valcan

A
N LupTA dintre civilizati §i barbari cistigd, in mod inevitabil, bar-
barii. E una dintre putinele constante ale istoriei umanitatii.

* KK

Celi care pretuiesc mai mult viata pe pamint decit viaga in ceruri
vor i mereu sclavii celor care pretuiesc mai mult viata in ceruri
decit viaga pe pimint.

* XX

Sintem obignuiti cu cirtile aruncate in foc, insi ele pot fi distru-
se g1 altfel: dupd cucerirea Bagdadului, mongolii au aruncat un
numir atit de mare de manuscrise in Tigru incit apele sale s-au
innegrit de cerneali...

* KK

O fetita afla, ascultind discutiile bunicilor, ca un vecin a murit
in somn. Cind mama ei se Intoarce acasd, se grabeste si-1 dea ves-
tea: ,Mama, vecinul X. s-a culcat viu i s-a trezit mort®...

* KK

Batrinul postmodern e intotdeauna nefericit: se simte ca un
fost star rock ramas fird groupies....

* KK

Batrinul celor vechi se simtea senin §i implinit fiindcd se gtia
aproape de zei. Bitrinul de azi e acru §i mereu cuprins de panicd
— el stie cd e un simplu mecanism folosit indelung ce va fi scos fard
menajamente din uz.

* XX

Un fotbalist portughez, criticat pentru aroganga lui monstruoa-
sd, se apdrd spunind ci nu le poate fi pe plac tuturor atita vreme cit
»€Xistd oameni care nu-l plac nici micar pe Dumnezeu®...

* KX

Oppiano Licario, personajul lui Lezama Lima, stie pind si care
¢ lungimea buzelor diavolului — 4, 444 de mile...

* KX

Bunul renume al meseriagilor nemti a ajuns pina in Mexic:
traficantul de droguri ,,El Chapo® Guzman i-a declarat unui repor-
ter cd oamenii care au sdpat tunelul ce i-a permis sd evadeze pentru
a doua oari dintr-o inchisoare de maximai sigurantd au fost trimisi
sa invete cum se sapa tuneluri tocmai in Germania...

* KK

Musée de THomme de la Paris va fi redeschis, dupad lucrari care
au durat gase ani §i au costat 90 de milioane de euro. Inteleg ci
vizitatorii vor putea si vadd in colectiile permanente mai multe
cranii devenite celebre gratie descoperlrllor paleontologilor. Insa
cum pe mine acest domeniu ma intereseazd destul de putin, ma
consolez cu ideea cd printre atitea teste de barbari necunoscuti se
va afla, aga cum aflu din Libération, si craniul lui Descartes...

* KK

Mazarin despre Ludovic al x1v-lea : Il y a en lui de quoi faire
quatre rois et un honnéte homme*.

* KK

Keyserling povesteste ¢, in statul 1ezu1§1lor din Paraguay, indi-
enii dusi la spital refuzau sd moara pind cind nu primeau permisi-
unea scrisd din partea cilugirilor....

* XX

Banuind ci a fost ingelat, un birbat de la Nisa, innebunit de
gelozie, i-a cerut iubitei telefonul mobil ca si-1 poati verifica ape-
lurile din ultimele zile. Vazind ci femeia refuzd cu vehementd, i-a

luat pisica, a stropit-o cu alcool, i-a dat foc §i a aruncat-o pe geam
de la etajul 7. Pisica, avind sapte vieti, aga cum spun legendele, a
supravietuit, dar a fost omorita de veterinarii ajunst la faga locului,
care s-au gindit sa-i curme chinurile. Birbatul a fost arestat si riscd
pini la cinci ani de inchisoare. Pe forumul din Le Monde, un cititor
ceva mal sarcastic comenteazad : ,,Data viitoare, femeia va trebui
sd-si cumpere o felind care sd nu se lase aga de ugor aruncata pe
fereastra“....

Iesind din casd, vad un barbat in pijama, tinind intr-o mind o i-
gard, iar in cealaltd mina lesa in care se afla o pisica. Incerc si mi-I
imaginez pe barbatul slinos din fata blocului tinind in lesd un tigru...

* KK

Biciuieste-ti aproapele ca pe tine insuti! Inevitabilul indemn al
flagelantului.

* K ¥

Orice artist contemporan ar trebui sa citeascd vietile sfingilor
inainte de a-gi pregati noua performance, cici de la acesti vechi
maegtri ar avea cu adevirat de invitat.

Simion Stilpnicul va face mereu mai multd impresie asupra
publicului decit Sophie Calle...

* KX

Un performer care ar citi cu atentie Patericul ar deveni in scurt
timp cel mai mare artist contemporan. Ar fi singurul care ar gti sd-1
puni la treabd pind i pe Diavol.

* KK

Imi pot inchipui cu ugurintd ca Jeft Koons isi va propune spre
sfirgitul vietii sd rivalizeze cu Sfintul Antonie cel Mare, lisindu-se
fotografiat indelung in desert. El nu va mai privi vechi postere cu
Cicciolina, ci va medita la spusele Iui Macarie Coptul...

* KX

Trecind pe lingd doud pensionare ce stau de vorbi in fata blo-
cului, aflu ca un curcan de la piaga de animale costd 180 de lei.
Asta inseamnd exact 40 de euro. Si cum aseard am citit un articol
despre salariile pilotilor de la Air France, mid amuz si calculez cigi
astfel de curcani timigoreni ar putea si cumpere un asemenea as al
aviatiei. Nu e prea greu de stabilit ¢4 un pilot care primeste 20 000
de euro ar putea sid adune in generosul sau apartament parizian
cite 500 de curcani pe luna. Mi-1 si imaginez bitind din aripi in
apropierea fostului apartament al lui Sartre de pe rue Bonaparte....

* KX

Poporul i-a reprosat lui Cezar faptul ci, in timpul jocurilor de
circ, citea scrisori sau scria, fard sa pard cd se bucurid de spectacol.
Augustus, mai grijuliu cu umorile plebei, s-a ardtat pasionat de
jocuri, el dadea mereu semne ca le urmareste cu mare plicere. E
greu de spus insi cit de sincer va fi fost, dacd tinem seama de citeva
rinduri din Suetoniu : ,,Pregitea in scris chiar §i discutiile particu-
lare i cele cu Livia, de teamd ca improvizatia sd nu-l faci si spund
mai mult sau mai pugin decit trebuie.

* KX

Vladut, sapte ani: ,,O femeie cu barbd, cind se pensioneazi,
poate si-si radd barba, nu-i aga »“.

* KX

Probabil ci aceia care agteaptd venirea supraomului il vor con-
funda in cele din urma cu omul din subterana.
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Mesianicii

George Neagoe

N ROMAN de mora-

vuri este, in cea mai
mare parte, Sarbatoaren
Corturidor de Ioan T.
Morar (Ed. Polirom,
2016). Titlul propune o
lecturd utopic-mesianista.
Linia aceasta se acutizea-
zi doar in ultima parte.

Corturilor

Temele ,mari“ nu sunt
intampinate cu reverente. Scriitorul urma-
reste, cu un umor demn de Philip Roth,
putina credintd a protagonistilor: Jac, Beni
s1 Corneliu. Cel din urmad, fost informator
al Securititii ceaugiste, asumd, dupa 1990,
postura grava si derizorie de vox clamantis
in deserto: ,Aceastd lungd marturisire a fost
scrisa pentru o singurd persoand, care nu o
va citi niciodata. Pentru cd a murit“ (p. 11).
Aga-zisa spovedanie, adresatd lui Jac (cel
comparat cu dreptul Iov), lider aspru, men-
tor admirat si tovaris de suferingd, riméne
o nistrugnica antifrazd. Comportamentul
personajului e de doui ori nesincer. Pe de o
parte, naratorul, nascut baptist, recurge la
un artificiu nefiresc pentru cultul in care fu-
sese educat. Pe de altd parte, racolat sub
conspirativul ,,Luther in anii 1970 si pas-
trat in structurile postdecembriste, incalca
regula secretului profesional. Duplicitatea
povestitorului devine, probabil, sursa prin-
cipald a virtutilor cirtii. Sarbatoarea Cortu-
7ilor nu exceleazd in privinta caracterelor, ci
a intdmplirilor relatate. Existd, in dese oca-
zil, tendinta de a face din tantar armdsar.
Cateva exemplare, astfel preficute, sunt
chiar pur singe.

Inginerul metalurgist, constructor de
vagoane, se situeazd in contratimp cu vre-
murile. Ajunge, de altfel, abia dupi Revo-
lutie, un vrednic ,scriitor de vagoane® i un
Hinginer al sufletelor. Contaminarile se-
mantice sunt frecvente in carte. Stilul lui
Toan T. Morar se bazeaza, fird a ne depdrta
de esentd, pe imbritisarea raului necesar.
De pildd, instruit de superiorul direct —
»ing. A. Oproiu“ — Corneliu primegte un
magnetofon pentru a inregistra slujbele. La
un moment dat, informatorul acceptd ru-
gimintea ,fratelui Vancu“ de a-i imprumu-
ta aparatul pentru o deplasare lingi Arad,
la Checheci, unde se adunau rromii baptisti.
Documentul oral e inménat apoi ofiterului
de Securitate, care cheamd un translator:
»Tiganul a ascultat din ce in ce mai atent, a
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inceput sd plangd, iar dupa ce s-a terminat
banda s-a pus in genunchi §i i-a cerut ierta-
re lui Dumnezeu, chiar acolo, in biroul de
la Securitate. Au trebuit sa-1 scoatd aproape
cu forta. Apoi a inceput sa meargi la biseri-
cd, la Credinta, a devenit membru, s-a bo-
tezat. Si le spunea tuturor ci pe el l-a con-
vertit Securitatea® (p. 86). Nu stim daci s-a
lisat de tradus. Cartea contine numeroase
fragmente in care nelinigtea metafizica se
instaleaza prin confuzii comice.

Corneliu i apropiatii lui se infiltreaza,
atat din dorintd proprie, cit si cu voie de la
autoritdti, printre comunititile confesiona-
le minoritare din Arad. Regimul politic 1i
foloseste cu abilitate, lasandu-le senzatia cd,
la nivel local si in plan religios, se bucuri de
autonomie. Spioneazid pentru statul ateu,
sperand sa-gi giseasca fiecare drumul. Le
intretine complexul de superioritate si pre-
zenta intr-o fanfara de muzicanti. Sunt
treisprezece suflete nestatornice, palpaite,
cildicele. Flacirile lor ard in acelagi pahar
unde se produce si furtuna. Discutia lui
Corneliu cu un fost militant religios din
Arad aduce lamuriri:

— Asta a fost la inceput. Noi am vrut sd scoa-
tem biserica din molegeala. Iar molesitii au
fost deranjati de Grup si ne-au zis Trezifii.
Apoi am fost Ratdcitii lui Jac. Am cam fost
batjocoriti de cei pe la care am trecut. Cand
am ajuns la penticostali, de pildd, am fost
primiti cu bratele deschise, eram buni. Dar
cand am plecat, s-a trintit usa §i am fost so-
cotiti nigte aventuristi (unul mai bitrin, de
acolo, din comitet, ne-a zis aventuristi). La
adventisti la fel. (p. 326-327)

Tinerii aud chemarea mesianismului, fiind-
cd se pricep pugin mai bine la muzicd, pre-
luand insd un mesaj pe care nu-1 pot intreti-
ne. Umbld prin pdlimidd, urmdandu-l pe
Jac, Invititorul nehotirat. Beni ar indrizni
sd-11a locul. Se teme c4, stand in fatd, nu va
mai ziri luminita. Corneliu e prea ocupat si
carteascd. Se amdgeste ci are o structurd
introspectivd. Cautd fird si cerceteze. Aflati
in pragul trdirii mistice, vesnic nemultu-
miti, agteaptd intalnirea decisivd cu divini-
tatea. Dau peste tipi rigoristi, cu atitudinea
secretarilor insdrcinati cu propaganda ideo-
logicd, precum insistentul Viorel Bechian,
din ,nomenclatura® penticostalilor (p.
74-75). Predomind, aga cum am precizat,
observatiile referitoare la practicile rituale,
nu discutiile grave.

Ce inseamnd sa fii ,pocdit™, cind mi-
grezi de la o confesiune la alta? Raspunsul
triumvirilor e simplu: certitudinea cd, in-
tr-un viitor, mortii vor invia. Fidelitatea lor
pentru apocalipsa cigtigd inaintea factiuni-
lor crestine pe care le frecventeaza. De ace-
ca, fac un scurt stagiu si la adventigti. Ori-
cum, Corneliu §i colegii ui instrumentisti
traiesc in izolare autoimpusa. Refuzad inte-
grarea. Ii orbegte impresia ca sunt alegi ai
sortil. Forma lor de organizare presupune o
selectie strictd. Mai mult, impune chiar ex-
cluderea femeilor. Intr-o aparenti etapd de
stabilizare a emotiilor, decid si treacd la
mozaism. (Se acomodaserd deja cu tunsori-
le scurte ale penticostalilor §i cu obiceiul
adventigtilor de a se odihni simbita.)
Abandoneaza sola Scriptura novotestamen-
tard. Isi transformd mica disidentd neopro-
testantd intr-un falanster. Isi pardsesc fami-
liile, mutindu-se intr-o locuinti din
cartierul aradean Gai. Absenta aproape to-
tald a rudelor pare a fi una dintre scaderile

din Sarbatoaren Corturilor. Eventuale dis-
pute cu parintii ar fi adus consistentd epicd.
Conventia memorialistici devine, ca atare,
ugor tezistd. Etapele premergitoare taierii
imprejur descriu o metamorfoza drastica.
Toti renuntd la misionarism. Pescarii au
navoadele goale. Dupi circumcizie, grupul
se destramd. Apogeul initierii colective
desteaptd pornirile individualiste. , Fratele®
Silea nu primeste propunerea lui Jac de a se
muta definitiv in Israel, prin interventia
Congresului sua. S-a aratat Iuda. Insa pre-
supusului apostat nu i-ar fi placut sa afle cit
a valorat tranzactia intre cele doud tiri:

Domnul Grossman a mai pufiit si nu i se
stingd trabucul, a mai plesciit un pic din sin-
gle-malt. S-a luminat la fata.

— Ca sd vd faceti o idee... Fiecare dintre voi a
costat cam cit ma costd pe mine single-mal-
tul pe doi-trei ani... zic.

— Depinde cit beti, am zis eu, iar el a ras,
spundnd cd e o glumi buna.

— Beau destul, dar cu moderatie... cum se
zice...

A mai tras din trabuc, apoi a sorbit din nou
din pahar. §i parca am simtit cum, odati cu
bautura, domnul Grossman da pe git o par-
ticicd din mine, cu gheata. (p. 193)

Tara Sfantd ii confrunti pe cei doisprezece
nou-veniti cu conditia de marginali. Corne-
liu aproape ci se sminteste, observand cd e
repartizat, alituri de Beni, intr-un kibbutz.
Rezistd tentatiei de a se victimiza, intal-
nind-o pe Anna Kaminski, polonezi catoli-
cd, trecutd la mozaism §i convertitd formal
la islam. Povestitorul intelege, dupd ce Beni
ajunge rabin la evreil mesianici, cd relatia
instabild cu divinul pornegte de la stigmatul
celui exilat: ,,Tot la minoritari a ajuns sira-
cu’ Beni...“ (p. 400). Cu simturile deregla-
te, Corneliu §i Jac se apropie intr-un ultim
asalt al Cerului. Ambasada romana i trimi-
te Inapoi in tard, ca sd implementeze Biseri-
ca ,Sirbatoarea Corturilor. Intentiile celor
doi sunt frumoase:

Aga cum evreii cei vechi au sdrbatorit intoar-
cerea din robie, i noi credem ci am iegit din
robia unor credinte care nu erau cele bune §i
ne-am intors acasd. Acum suntem prea pu-
tini pentru a face un cor. Dar de la Sabatul
viitor incolo sperdm ci ajungem si cintim
din nou. Sa invitam cantiri vechi §i cintiri
noi. Vestea veche este ca lui Dumnezeu ii
plac cintirile noastre (p. 434).

Supravietuitorii trag nddejdea ci vor fi
buricul pimantului, cd erjjindu-se in punct
fix, vor atrage adepti. Nimeni nu le va spu-
ne cd e imposibil ca oaia sd ia locul pastoru-
lui. Toan T. Morar incheie romanul odata
cu moartea Invagitorului Jac. Finalul rima-
ne deschis, cu toate promisiunile ce decurg
de aici.

[



Sub lupa memoriei

Finalul erei StauN

PE 5 MARTIE 1953, o era a terorii absolute
s-a sfargit. Asa cum spunea memorabil
istoricul Robert C. Tucker, destalinizarea a
inceput in mod efectiv §i irevocabil odata cu
moartea generalissimului. Joshua Ruben-
stein este cu sigurantd unul din cei mai im-
portanti experti ai istoriei, politicii i cultu-
rii sovietice. Este, printre altele, autorul
unei fascinante biografii a acelui supravietu-
itor desdvarsit, jurnalistul, scriitorul, propa-
gandistul i, in cele din urmi, martorul care
a fost Ilia Ehrenburg. Rubenstein a coordo-
nat impreuna cu istoricul rus Vladimir P,
Naumov un volum despre procesul secret al
Comitetului Antifascist Evreiesc din 1952,
in fapt o consecingi majori §i tragici a anti-
semitismului delirant al Iui Stalin (Stalin’s
Secret Pogrom: The Postwar Inquisition of the
Jewish Anti-Fascist Committee, New Haven
and Loondon, Yale University Presss, 2001).

In aceasti carte recentd a sa (1he Last Days
of Stalin. By Joshua Rubenstein. New Haven
and London: Yale University Press, 2016.
271 p.), bazandu-se pe materiale, memorii §i
colectii de presd, precum §i pe alte surse des-
chise, Rubenstein arunci o luminid noui asu-
pra mortii neagteptate, la inceput de martie
1953, a dictatorului §i asupra coregrafiei so-
lemne a funeraliilor acestuia, cu toate intrigile
bizantine ale urmasilor, mai ales ale lui La-
vrenti Beria, Gheorghi Malenkov si Nikita
Hrusciov, sau asupra dezghetului post-stali-
nist in relatiile cu Occidentul, in special asu-
pra esecului administratiei Eisenhower de a
intelege, suficient de devreme i de inspirat,
sensurile profunde ale schimbarilor seismice
care aveau Joc in imperiul bolsevic.

Ceea ce apare cu limpezime in naratiu-
nea captivanta a lui Rubenstein este faptul
cd, atdt timp cat Stalin trdia, sistemul era
complet i indiscutabil paralizat. Locote-
nentii terifiagi ai acestuia erau constienti de
starea deplorabild a economiei $i de nemul-
tumirea publicd generald legatd de teroarea
§1 teama instilate, dar niciunul dintre ei nu
ar fi indriznit si-1 confrunte pe autocrat.
Erau, de fapt, un grup de criminali manati
ideologic, iar spiritul lor de turma depindea
de disponibilitatea de a indeplini orice po-
runci ale staipanului. Nimic nu era mai im-
portant pentru ,echipa lui Stalin“ (spre a

Vladimir Tismaneanu

folosi sintagma Sheilei Fitzpatrick) decat
satisfacerea unui despot din ce in ce mai
capricios. Catd vreme acesta era in viatd,
fusese i singura lor ratiune de a exista.

Luptau toti pentru vietile lor, aga ci nu
exista niciun motiv pentru care si-ar fi ridicat
vocile impotriva uneia din cele mai insange-
rate dictaturi cunoscute in istorie. Ruben-
stein discuta pe larg ultima aparitie publicd a
lui Stalin la cel de-al x1x-lea Congres al Parti-
dului Comunist al Uniunii Sovietice din
octombrie 1952. Principalul raport politic a
fost prezentat de aparentul urmag, neabdtu-
tul birocrat Malenkov. Stalin si-a urmarit
atent ,,protejatul®, dar nu a dat semne cd
pregitea transferul de putere. Ceea ce plinu-
1a, in schimb, era o noui epurare de masi,
care urma si elimine de la varful puterii (si,
cel mai probabil, fizic) veterani bolsevici
precum Anastas Mikoian, Viaceslav Molo-
tov si eternul loial Lazar Kaganovici.

Discursul de zece minute al lui Stalin a
parut increzitor in mod bombastic si a rele-
vat o personalitate politicd incd fermd. In
ajunul Congresului, Pravda a publicat ma-
siv teoriile lui Stalin dedicate unei discutii
asupra problemelor economice ale socialis-
mului in urss. Tozbd-ul (liderul suprem,
indrumitorul) a continuat si fie aclamat
drept cel mai inspirat i inspirator geniu al
istoriel marxism-leninismului. Cultul lui
Stalin a atins un apogeu de proportii astro-
nomice. La prima plenard a Comitetului
Central de dupa Congres, Stalin a schimbat
structura de conducere. Selectul Politburo
s-a transformat Intr-un organism extins
numit Prezidiu i i-a inclus pe nou-venitii
economisti de partid Mihail Pervuhin si
Maxim Saburov. Spre deosebire de Lenin,
Stalin nu a lisat in urmi un ,, Testament®,
dar in acele ultime consideratii (a vorbit
pentru o ord fird notite), l-a mentionat pe
maregalul politic Nikolai Bulganin drept un
potential lider de incredere. Bulganin urma
sd joace un rol important in anii ce aveau si
vina, l-a succedat pe Malenkov ca prim-mi-
nistru in 1955 si a fost retrogradat de
Hrusciov abia in 1958. Rubenstein sur-
prinde cu multd perspicacitate subcurentii
psihologici care explica aliantele mereu vo-
latile printre fostii lachei ai lui Stalin.

Carti primite la redactie

Toate acestea au coincis cu obsesia pa-
ranoidd a tiranului pentru conspiratia evre-
iascd (,,Sionista“, ,burghezo-nationalisti®)
menita sd distrugd patria socialismului. Una
din cele mai faimoase victime a fost celebra-
tul actor Solomon Mikhoels, ucis in Minsk
din ordinul lui Stalin la inceputul anului
1949. Mai tarziu, in ianuarie 1953, ginerele
lui Mikhoels, compozitorul Mieczystaw
Weinberg, a fost arestat in legiturd cu nebu-
nescul ,,proces al medicilor”. Prietenul siu
apropiat, Dmitri Sostakovici, a apelat per-
sonal la Beria si a garantat pentru onestita-
tea lui Weinberg. Din fericire, Stalin a mu-
rit, investigatia a fost oprita gi, la cateva
siptimani dupa, Weinberg s-a intors acasi.
Altii insa au murit in inchisoare, supusi
unor ingrozitoare torturi. Ultimele luni ale
vietii lui Stalin au coincis cu supunerea po-
pulatiei evreiesti din Uniunea Sovieticd la
teribile cazne §i imposibile amenintari. Pen-
tru Stalin §i ofiterii politiei secrete angrenati
in demascarea ,celei de-a cincea coloane®
evreiesti nu exista niciun dubiu ¢4 supravie-
tuirea URSS cerea asemenea politici excluzi-
ve. Aga cum subliniazi §i Rubenstein, pro-
cesul lui Rudolf Slinsky din Praga lui
octombrie ’52 a radicalizat §i mai tare anti-
semitismul deja patologic al lui Stalin.

Odati ce liderul suprem s-a stins, au api-
rut schimbari aproape peste noapte. Elibera-
rea unor prizonieri din Gulag, deschideri di-
plomatice catre Occident, o relaxare culturald
timidd, dar reald. Principalul promotor al
acestui Nou Curs a fost Lavrenti Beria, omul
responsabil nu doar cu inspaimantitorii ani ai
terorii, dar §i administratorul-gef al progra-
mului atomic al URss. In fapt, personalitatea
contrariantd a lui Beria este si principalul su-
biect al excelentei analize a lui Rubenstein.
Nu ci acesta ar fi fost un reformator de sertar,
un eretic ascuns, dar, spre deosebire de egalii
sdi, Beria a gtiut exact amplitudinea dezastru-
lui social simbolizat de stalinism. Arestat in
iunie 1953, Beria a fost executat in decem-
brie, sub cele mai absurde acuzatii (spionaj,
trddare etc.). In mod ironic, mare parte din
agenda sa anti-Stalin a iegit la suprafata drept
strategia lui Nikita Hrusciov in anii ce aveau
sd vind...
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Lecturi

Din intimplare...

Mircea Flonta

Drumul meu spre filozofie

Din intimplare. ..,
acesta este leit- E

motivul cartii lui Mir-
cea Flonta, Drumul
men spre filosofie (Bu-
curesti, Humanitas,
2016). O carte autobi-
ograficd, dar nu o au-
tobiografie, dupd cum
ne avertizeazd autorul
ei Inca de la inceput,
care il povesteste nu
viata ca atare, ci doar o parte din ea: cum a
ajuns sd facd studii de filosofie si unde, cum
a ajuns cadru didactic, cum anume a incer-
cat sa inteleaga filosofia i sa se pregiteasca
cit mai bine in meseria de dascil de filoso-
fie; si-apot sa scrie cirti, s traducd volume
de filosofie pentru lumea romaneasca, sd
pregiteascd absolventi de toate gradele ale
studiilor filosofice. Iar pini la un punct, ne
spune profesorul Flonta, tot ce s-a petrecut
a fost din intimplare. O intimplare pe care,
apol, prin gindire, munca, alegeri succesi-
ve, a transformat-o in vocatie. Cartea este
scrisd calm i pe un ton modest, dar nu lip-
sit de sfitogenie (ardeleneascd, spun eu cu
simpatie). Foarte importante sint reconsti-
tuirile istorice destul de detaliate despre

anii 1950-1980, cici profesorul Flonta de-
scrie cu multe amanunte ce se preda, ce se
cerea studentilor, cum devenise Stalin in
anii 1950 indreptar universal in filosofie,
care erau obligatiile cadrelor didactice i ale
studentilor, cum incercau oamenii si se fe-
reasca de dogmatica marxistd cotind-o spre
domenii mai protejate, mai greu de corupt,
cum ar fi logica, epistemologia, altii spre
eseisticd, adaug eu. Un capitol in care se
pot recunoagte multi intelectuali este cel in-
titulat ,,Bucurindu-mi de ceea ce nu cre-
deam cd va fi posibil“, cici despre marea
schimbare de dupd 1989, cind lumea inte-
lectuala gi-a cistigat libertatea, iar profesorii
dreptul ,de a preda i de a scrie tinind sea-
ma exclusiv de ceea ce iti dicteazd propria
contiintd profesionald, scrie Mircea Flon-
ta. La fel, foarte frumoase in aceastd carte
sint paginile despre natura §i rosturile filo-
sofiei §1 despre rosturile profesorului de fi-
losofie: intr-o cultura cu multe tente §i ten-
dinte intirziat-romantice, Mircea Flonta
pledeazd cumpitat pentru asumarea de ci-
tre profesor a citorva obligatii, modeste si
lipsite de stralucire, dar importante pentru
cursantii sai, cum ar fi datoria de a se adresa
tuturor, nu doar elitelor. Considerind ca
datoria filosofiei este de a clarifica chestiu-

nile de ordin general, Flonta cere profeso-
rului o cuprindere de ansamblu a domeniu-
lui §i o ierarhizare a intrebirilor de lucru. Si
aduce aminte tuturor ci filosofia nu in-
seamnd doar varianta ei afectiv-romantici,
ci si alte variante, mai strinse, mai putin
strdlucitoare, mai conectate la evolutia sti-
intelor. Autorul are o mare toleranti la felu-
ritele maniere de a se face filosofie, de la
creatia ontologica speculativi la filosofiile
mai cuminti, care se multumesc si caute in-
trebidrile fundamentale. Tolerind si recu-
noscind existenta modului romantic/eseis-
tic al creatiei filosofice, filosoful Mircea
Flonta pledeaza toleranga si fagd de modul
sdu, mai apropiat de stiinge, de a filosofa. In
reahtate, rigoare nu ar trebui si lipseascd
niciunde. Calm §i ragional, argumentat §i
tolerant, profesorul Mircea Flonta se opune
categoric inchiderii filosofiei intr-un pat
procustian, de orice fel ar fi acesta. Cartea
lui poate fi cititd cu mare folos intelectual §i
cu mare plicere de orice om care vrea si
inteleaga peripetiile unui domeniu cultural
in ultimii vreo 70 de ani §i importanta aces-
tuia pentru oricine vrea si se simtd in lume
acasa.

Interbelicul romanesc

O carte interesantd
despre perioada inter-
belici din Romania,
Limitele  meritocragiei
intr-o societate agrard
(cu subtitlul: ,,Somajul
intelectual §i radicaliza-
rea politicd a tineretu-
lui in Roménia inter-
belica®) a  publicat
Dragos Sdrobis (Poli-
rom, 2015). Plecind dinspre invitdmint,
autorul cerceteazi o felie din istoria Roma-
niei interbelice. Cartea este structuratd pe
trei pirtl, cea mediand, dedicatd invigimin-
tului, fiind cea mai bine realizati. M-a de-
concertat insd concluzia ei: observind dez-
voltarea explozivi a invatimintului in
perioada interbelici gi faptul ¢i nu togi ab-
solventii de studii superioare gi-au gasit de
lucru, astfel incit multi erau omeri i multi
someri erau absolventi de studii superioare,
autorul trage concluzia cd ,educatia se
transforma in sursi a disolutiei sociale® (p.
185), astfel incit, spune autorul, ,dupa
1934 statul si tineretul se despart definitiv in
lupta pentru controlul societitii®, iar in ur-
mitorii 4 ani, regele Carol §i miscarea legio-
nard au concurat pentru acapararea tineretu-
lui. Se ridicd urmatoarele intrebdri: numai
in Romdnia au existat migcdri politice revo-
lutionar-extremiste §i pro-totalitare care sa fi
fost alimentate de supraproductia de absol-
venti? In perioada interbelicd, a fost cumva
Rominia o insuld, perfect izolatd politic,
intr-un ocean, incit evolutia politicd din ce-

Dragos Sdrobis

LIMITELE MERITOCRATIEL
INTR-O SOCIETATE
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lelalte state sa n-o fi influentat deloc? Daci
da, atunci am putea stabili, probabil, ci
wdisolutia sociali“ din Romania interbelici
a fost efectul cregterii numdrului de gcolari-
zal. Nu cumva cresterea migcdrii legionare
a fost urmarea faptului cd miscarile revoluti-
onare, mai ales acelea extremist-nationaliste,
ndscute imediat dupa Primul Razboi Mon-
dial, s-au umflat peste tot in Europa interbe-
lica? Fard modelul celei ,,de-a doua Europe®,
revolutionare §i prototalitare, este greu de
crezut ¢a societatea romaneasca ar fi luat-o
razna de una singurd §i in mod spontan, ori
ca ar fi devenit legionara numai pentru ci
avea mai multi absolventi de studii superi-
oare §i mai muli someri intelectuali decit
inainte, cred eu.

E tulburitor pentru un adept al lumi-
nismului educational, cum sint eu, sd ci-
teascd o sugestie atit de puternicd, cum ci
educatia duce la disolutie sociald, si si nu
giseascd Inregistrat in cartea lui Dragos
Sdrobis nici un rezultat favorabil pentru
Romania al faptului cd, dupa 1918, a avut
tot mai multi studenti si absolventi. Nici
micar cultura creatd de acesti absolventi —
atunci, in interbelic; dupi aceea, pentru cei
care au mai putut crea ceva dupd instalarea
totalitarismului comunist — nu e o valoare?
Dar absolventii de universitate care si-au
gasit loc de munca, ei de ce au cotit-o spre
migcdrile revolutionar-prototalitare? $i aga
mai departe... $1 aga mai departe.

Lucrarea lui Dragos Sdrobis este extrem
de incitanti gi are multe merite in descifra-
rea mecanismelor dupa care a functionat

interbelicul romanesc. Mai multe decit im-
perfectiunile, fireste, iar faptul ci stirneste
intrebiri noi este un merit. Insisi formula-
rea problemei este un merit, de fapt. Cartea
promite un viitor cercetitor interesant §i
dezinhibat. Tocmai de aceea ii semnalez,
succint, citeva erori. Unele sint punctuale —
de felul celor pe care nefilologii le savirsesc
cu consiinta curati, dar tot erori sint: G.
Cilinescu se scrie intotdeauna aga cum s-a
semnat el: G., nu George... In timp ce la
Camil Petrescu e obligatoriu sa-i scriem
totdeauna numele intreg, fie si numai pen-
tru faptul ca mai avem alti Petresti, Cezar,
de exemplu —, sau survin din neatenta §i
gribita formulare. Altele (de felul: ,,Cuvin-
tul, infiintat de Nae Ionescu in mai 1926 cu
sprijinul Iui Pamfil Seicaru®, p. 51; sau de-
scrierea traiectoriei lui Eliade) nu mai sint
punctuale. In general paginile despre gene-
ratia 27 sint fragile, autorul are dificultiti in
stipinirea problemei. S-ar fi aflat intr-un
cistig mai fird riscuri sd cerceteze pur $i
simplu tema principald, invitimintul, con-
stient cd aceasta reprezintd numai un palier
al unui intreg istoric cu mai multe nivele si
conexiuni, §i sa compare, cum face adesea,
situagia §colarlzarn de la noi cu aceea din
alte tari. La bibliografie, m-a flatat prezenta
cartilor mele. $i m-a nelinigtit ci autorul, la
repezeald, da drept consultati colectia ziaru-
lui Cuvintul din anii 1934-1938...

In ansamblu, insi, avem o carte intere-
santd i un autor cit se poate de promititor.

|
MARTA PETREU



. NEGOITESCU:
,Situatia si atitudinea mea”

Corespondenta inedita cu parintii din anii 1959-1960

PENTRU A evoca bogata, fascinanta perso-
nalitate a lui I. Negoitescu, de la nagte-
rea ciruia se implinesc, in luna august a
acestui an, 95 de ani, voi recurge inca o da-
td la foarte sustinuta §i interesanta cores-
pondentd a acestuia cu piringii, domiciliagi
la Cluj. Ea a fost pistratd cu griji de tatil
meu, Cornel Regman. Scrisorile pe care le
fac publice in cele ce urmeazi dateazi de la
sfarsitul teribilului deceniu sase, o perioadd
putin cunoscutd din viata criticului: de aju-
tor, in acest sens, ne-ar fi fost schimbul de
misive cu Radu Stanca, dar acesta se redu-
sese, pe atunci, in agsa mdsurd incat insusi
Negoitescu, in Un roman epistolar, il carac-
terizeazd drept ,,anemic®.

Se gtie cd, la mijlocul anului 1954, 1.
Negoitescu (,Nelu“, in familie; ,Nego®
pentru amici §i iubiti) a trebuit sd-si pira-
seascd, ,,umilit oragul natal, parintii, prie-
tenii si... frumoasa biblioteci a tatdlui
Clujul literar devenise o feudd a lui A. E.
Baconski, care, la vremea aceea, tovaris de
incredere al . Centrului“ comunist, era
aprig pus pe fapte intru eliminarea stanjeni-
torilor cerchigti §i aceasta nu numai din
viata literara! (a se consulta mirturisirile
politrucului Tugui). Pe de alti parte, ,Re-
gionala“ de Securitate se ardta tot mai riu
coltoasd i le intocmea cerchistilor dosa-
re-,tinichele” grele. Pe Negoitescu il vor
urma, in Capitald, i cam din aceleagi sinis-
tre motive, mai multi cerchisti sau prieten,
printre care Cornel Regman, 1. D. Sirbu,
Nicolae Balota, Stefan Aug. Doinas, Titus
Mocanu i Florian Potra. Cd pentru toti au
urmat ani de mizerie, marginalizare §i in-
terdictii, iar pentru unii §i de detentie, e de
asemenea cunoscut. De aceea, interesul si
valoarea prezentului grupaj epistolar rezidd
mai cu seamd in punerea la dispozitia citi-
torilor de azi a unor exemple griitoare $i nu
rareori emotionante privind penibilele con-
ditii de trai, de atunci, ale unui scriitor de
valoarea si cu sensibilitatea lui Negoitescu.

Prima parte a prezentului dosar e com-
pusd dintr-o serie de fragmente epistolare
care acoperd intregul an 1959. (Ci Negoi-
tescu recurge sistematic la acest mod de a
comunica nu trebuie sd mire, cici abia tir-
ziu, In existenta-1 bucuresteand, a putut
beneficia de telefon in locuintd). Adresin-
du-se périntilor — se simte ca interlocutorul
e indeosebi tatdl —, ,,Nelu® cautd, in general,
sd fie cAt mai obiectiv, sincer $i demn. Pen-
tru a folosi un termen al lui, nu face , litera-
turd®, iar, mai tirziu, i1 va cere §i tatilui si

* |. Negoitescu

fugd de asa ceva, considerand cd tocmai
prin folosirea unui limbaj simplu §i precis
se sporegte valoarea literard a textului. Da
in mod regulat vesti despre rudele care lo-
cuiau in Bucuregti, atit din partea tatilui:
bunica (,Mama Tini“) §i cei din jurul ei,
cat §i a mamei (familia virului primar
,Lusu® Cotutiu etc.). Ne documenteaza i
despre prieteni, care il invitau §i ei cand

DOSAR

puteau la masa pe agreabilul conviv. Privile-
giind, in selectarea fragmentelor, pasajele in
care Negoitescu isi descrie ,situatia“, se
poate observa cd in ele se referd recurent la
problemele lui financiare, la alimentatie §i
sandtate sau la ,,ocaziile de lucru® — atit de
capricioase. Vor impresiona metodele sale
aproape suprarealiste de a-si ,,ra'giona“e—

Anul XXVII, nr. 10 (317), 2016 * 15



S

cum spune — sdricia, de a-§i ingela foamea si
domina frustririle. Pe cit de detaliat enu-
mera hedonistul oarecum resemnat Negoi-
tescu atare aspecte, pe atat el reduce, atent,
la minimum referirile la chestiuni precise
de ordin politic. Cit despre adeviratele
frasques bahice sau/si ,uraniste“ — cum
obignuia Nicolae Balotd sa denumeasca re-
latiile homosexuale — la care i se intimpla sa
se dedea (si de care prietenii aflau), in scri-
sori, tace malc.

In cea de-a doua parte, am retinut spre
reproducere — de data aceasta integrala — ,
cateva scrisori redactate in anul urmitor,
1960. Cum arhiva nu contine i scrisorile
expediate de domnul avocat Ioan Negoites-
cu, nu putem cunoaste ,sfaturile” pe care le
continea misiva care a provocat surprinza-
toarea rabufnire a fiului din scrisoarea com-
pusd la 30 mai: sd fi fost vorba de indem-
nuri la pragmatism §i oportunism? Cert e
i atdt in aceastd scrisoare, cit §i in urmi-
toarea, pe un ton categoric §i iritat, neobig-
nuit in schimbul epistolar cu parintii, criti-
cul desfigoara o introspectie pe cat de find

pe atit de tulburitoare. Printr-o analizi lu-
cidi a atitudinii“ sale fagi de realitigile
vremii §i, deci, a refuzului de a cidea in
plasa regimului detestat, e pusd in lumini
intr-o manierd din cele mai memorabile
drama scriitorului roman de exceptie in re-
gimul de teroare rogie.

Incheie acest ciclu o scrisoare in care
apare o frazi asupra cireia mi-ag permite si
atrag atentia: ,,Saptimina trecuti mi jigari-
sem de foame®. Cind, tot la vremea accea,
Petru Dumitriu, rimas in Occident, se ho-
taregte sa dea in vileag, la un post de radio,
sinistrele stari din Romania, el i§i sprijind
demonstratia pe exemplul unui scriitor care
nu primeste de lucru, fiind nevoit si indure
foame: I. Negoitescu! (Prin sotia lui,
Henriette-Yvonne Stahl, pe care criticul o
frecventa cu admiratie, fostul mare director
de editura era probabil la curent cu tribula-
tiile prin care trecea ,,Nego®). A fost sufici-
ent acest lucru pentru ca acela a carui dra-
maticd situatie era astfel trimbitatd si fie
intemnitat, spre marea ingrijorare a priete-
nilor cerchisti. Ca Iui Doinag 1 s-ar datora
arestarea lui I. Negoitescu, aga cum s-a ve-

hiculat, in ultimii ani, pe ceva mai mult
decit subred si suspect, e pur §i simplu o
aberatie! Cand, intr-o dimineatd de februa-
rie 1961, la ora 4, Negoitescu a fost ridicat
de Securitate, avea in lucru o carte despre
Duiliu Zamfirescu pe care o dorea ,valo-
roasi®. Dintr-o scrisoare a lui ,,Pusu“ Cotu-
tiu din zilele urmatoare aflim: ..S-a ficut o
sumard perchezitie atunci, cu care ocazie
s-au ridicat §i ceva manuscrise, iar camera
s-a sigilat.“. Aceasta ar putea explica si ab-
senta scrisorilor trimise de piringi la sfarsi-
tul anilor ’60. Mai mult, Virgil Nemoianu
151 aminteste cd a citit, in acea perioada, o
Poeticd redactatd de Negoitescu in anii clu-
jeni. E un fapt de asemenea cunoscut ca, la
punerea criticului in libertate, in 1964, nu i
s-a restituit nimic din ce ii fusese confiscat,
nici mdcar cirtile pe care o editurd 1 le im-
prumutase, pe care a trebuit sd le plateasca!
Intrebarea fireasca e atunci: cand si cum
vor lesi toate aceste valoroase documente la
lumina zilei (st a tiparului) de pe unde vor
fi zacand, ferecate?

STEFANITA REGMAN

Bucuresti, 15 ianuarie 1959

Dragii mei,

m-a bucurat foarte mult scrisoarea voas-
trd atit de frumoasd. Sunt incintat ci in
mijlocul atitor greutiti domnegte intre noi
o mai mare intelegere §i apropiere ca ori-
cand. E adevirat insa ca doar voi aveti parte
de ,bucuria“ de a ajuta. Ce fericire sd ai
pdrinti care sd-fi mai poata purta grija chiar
s1 atunci cind ai ajuns la maturitate! $i grija
asta nu e doar o vorba sufleteascd. Continui
sd md infrupt din cele aduse de acasi i mai
am incd pentru o siptimina: ceea ce imi va
permite o mai acceptabild ragionare a bani-
lor care urmeaza sa-i incasez de la Orizon-
turi.

Sanitatea e iardsi excelentd. Dorm mult
si perfect. Citesc, lucrez bine. [...]

Alci a fost o singurd noapte cu zapadi;
acum ploua. La mine in odaie e extrem de
plicut. Nu ies in orag decit seara: vizite, cite
un spectacol (miine seard sunt invitat la
premiera ,,Pescarugului® de Cehov. [...]

*

Bucuresti, 30 ianuarie 1959

[...] Eu duc deocamdati aceeasti existen-

td. Stau Intreaga zi in casd, unde imi prepar
. A . A

s1 mincarea. Citesc enorm, profitind de
timpul liber pe care-] am. Mi-am scos §i un
nou permis la Biblioteca Academiei si cite-
odatd merg si acolo. Seara fac vizite. La
cantind n-am fost incd niciodata (s-a des-
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Scrisori catre parinti

chis pentru scriitori una noud, chiar linga
mine, dar costd 7 lei o masa — se spune cd e
extraordinar de bine! — §i nu pot sd-mi per-
mit, la resursele mele atit de scizute). Toate
cele puse de mama in pachet au fost minu-
nate. In special cirnatii! Aproape in fiecare
zi beau 1 kg. de lapte, pe care mi-l prepar
singur. Il beau fierbinte, ca sa inlocuiesc
astfel mincdrile calde!

Nu e prea frig. Sunt sandtos gi am linigte
desidvirsita fiind scutit de toate enervirile
vietii. [...]

*

Bucuresti, 15 februarvie 1959

[...] $1 acum sd vi multumesc pentru
voluminosul pachet, foarte binevenit, din
care mi infrupt cu folos. Situatia mea ma-
teriald e mereu neschimbatd. Chiar daca ag
vrea sd o schimb, nu depinde de mine: nici
cei care continud sd lucreze nu o duc mai
bine, cici nu sunt lucridri. Lui Regman, care
continud si publice §i care — din cauza fami-
liei — cautd cu infrigurare post, i s-a oferit
doar cel de vinzator in librarie. Mocanu
[Titus Mocanu, n.m.] e fird serviciu §i il
intretine nevasti-sa. Doinag la fel. Horia
Stanca (cel care mi-a adus anul trecut pa-
chetul) n-are nici el nici un mijloc de exis-
tentd (nici nevastd-sa nu mai cigtigd nimic).
Si peste tot, cei care continud sa cistige
trebuie si ajute rude etc. In fata acestui trist
tablou, situatia mea (cu 3-400 lei pe lund)
nici nu e chiar aga de rea! Ca o mingfiere...

Altfel sunt sanitos. Insd in proasta dis-
pozitie §i mai abdtut ca niciodata.|... ]

DOSAR

*

Bucuresti, 18 martie 1959

[...] De cite ori vine o scrisoare de la
Clyj si vid scrisul vostru al améndurora
sunt foarte bucuros la gindul ci sunteti si-
ndtost. Bine cd ati scipat de gripa, care aici
a facut adevirate ravagii!

Eu trec iarasi printr-o perioada de mare
sdndtate §i bun echilibru sufletesc. M-am
reficut (datoritd pachetului, din care mai
consum incd i acum!) complet. [...]

*

Navodari, 21 august 1959

[...] Mincarea mi costa foarte putin
(modestd, dar hrinitoare). 1,5 lapte pe zi
le1 4,50 (o jumitate dimineata, 1 kg scara),
3 oud moi la prinz, 3 lei, cu 0,5 kg. rosii, 50
bani. Deci, dacd mai adaug plinea si ceva
fructe, nu depagesc 10 lei la zi. Cind mi
duc la stagiunea Mamaia, mininc la prinz,
in loc de oud — 1 kg. de mere (2 lei). Uneori
inlocuiesc ouile cu o conservi de peste a 4
lei. Prajiturile de acasia m-au tinut pind azi.

Intr-o zi, am primit cadou de la un vina-
tor o rata sdlbaticd friptd gata. In altd zi am
fost invitat de o sculptoritd la plicinte cu
brinzi grozav de bune. [...] Sindtatea mi-e
perfecta. Dacd ar mai fi si multumire sufle-
teascd! [...]



Bucuresti, 10 septembrie 1959

[...] Eu sunt mereu bine, sinitos, cu o
pofta de lucru gi mincare (!...) formidabile.
Am si un somn perfect. Din cauzi ca n-am
primit raspunsul vostru la cererea mea ca
sd-mi trimiteti In fiecare lund (deocamdati)
cite o suta de lei pentru chirie, a trebuit sd
renung la cantind si sd fac (Intocmai ca la
mare) din lapte hrana principald. Noroc
cd-mi place foarte mult $i mininc laptele cu
pline cu pofta $i multumirea cu care m-ag
infrupta din nu stiu ce bunitati. Strugurii
sunt aici cu 2,50 kg., dar nici macar asta
nu-mi pot permite. In schimb, am vazut la
operd un foarte frumos spectacol al baletu-
lui din Budapesta, cu ,Mandarinul miracu-
los* de Bela Bartok. [...]

x*

Bucuresti, 15 septembrie 1959

Eu nu sunt chiar lipsit de sperante, in
privinta unor aranjamente citre sfirgitul
anului: deocamdata insd trebuie sa ma mul-
tumesc cu Orizonturile.

Am inceput si iau zilnic un kilogram de
struguri (2 lei). Rosiile sunt cu 80 bani.
Lubenita cu 60 b.[ani] kg., merele cu 1,40,
prunele cu 1,30. Am cumpdrat azi 10 oud
de la particular, cu 1,10 bucata (si vedem
dacd vor fi bune!) — vreau sa le fierb pe rind
§1 54 le maninc moi. A trebuit si-mi cumpar
s1 o gileatd (25 lei, din material plastic, al-
bd), sa-mi repar sandalele, pantofii §i man-
seta roasa la pantaloni.

Camera mea e tot linistitd §i prietenoa-
sd, ceea ce imi dd o satisfactie deosebiti.
Doar pe pat imi lipseste o cuvertura! |...]

Dragd mama, cind vei avea ocazie de a
trimite pachet, si stii cd prefer ca prajiturd
keksurile (cele in formi de biscuiti) cici tin
mult!!

Am incd un borcan cu marmeladi de
micese, adus de Pagti. Acum abia l-am in-
ceput. Cel de caise a fost foarte bun!

*

Bucuresti, 24 septembrie 1959

Dragii mei,

chiar acum am primit pachetul, banii si
scrisoarea, de care vi multumesc foarte
mult. Ce mare lucru, in aceste clipe grele, sa
simti sufletul parintilor tii aproape de tine!
Mai gindesc mereu cu drag si dor la voi.

Sunt incd sinitos, doar ci a intrat o fri-
cd neplicutd in mine §i caut si o risipesc
cu... oblivon.

Deocamdati rdmin aici: daci e sa aran-
jez ceva, tot numai de aici voi putea aranja.
Tar raul, cind vine, te giseste ori §i unde.
Asa cd am hotirit sd ramin pe loc §i si-mi
péstrez pe cit se poate calmul. De altfel lo-
cuinta in care stau ¢ foarte nimerita pen-
tru... calm. Linigte perfecta induntru §i ni-
ciun motiv de enervare. Si apoi, fiind in
Bucuresti, pastrez oricum Orizonturile. |...]

*

Bucuresti, 8 noiembrie 1959

[...] agteptam si vd pot comunica lu-
cruri mai concrete despre mine. Din picate
incd nimic, desi la orizont pare ci se va in-
senina. Si nu credeti cd eu stau degeaba.

Dar asta e situatia: deocamdata nu s-a pu-
tut aranja nimic. Mocanu (cel atit de des-
curcdret, cu copil si asteptind inca un copil)
— ca §i Doinag, n-au inaintat cu nici un pas
mai mult ca mine. Toatd lumea spune ca si
fiu multumit cd pentru moment sunt aga
cum sunt. In schimb lucrez din plin §i am
progresat considerabil in studiul limbii en-
gleze. [...]

In ultimul timp am fost mereu invitat la
masi (mese bune, cu curcan si altele), incit
am ficut economii §i mi-am putut repara
pantofii, ballonul, mi-am cumparat o fatd
de masa plastica si un vas de gitit din sticld
de Jena (cu capac), pentru grig cu lapte etc.
- pe réchaud: se spald usor! [...]

*

Bucuresti, 10 noiembrie 1959

Dragii mei,

am primit intii cu mare bucurie dumini-
cd seara, cind m-am intors acasi, scrisoarea
scrisd de mina tatii. Sper ca §i voi ati primit
scrisoarea mea pusd chiar la vagonul de
posta al trenului unde am gdsit cilitorul
amabil (nu gtiu cum il cheama, dar i-am
recunoscut figura de clujean!) pentru medi-
cament. [...]

Am primit apoi cu plicere deosebitd
pachetul! Datorita lui voi putea sa renunt la
alte alimente pe luna asta §i banii economi-
siti vor trece din pacate la o cheltuiald ne-
previzutd: 160 lei taxa suplimentard de
bloc, pentru reparapﬂe caloriferului. Am
fost tare amdrit ieri, cind am aflat de aceasta
taxd. Azi in schimb am primit o veste buni:
am fost invitat la o prietend a mea, scriitoa-
re, pe care n-o mai vizusem de mult cici a
fost i ea plecati citeva luni la Paris. Foarte
amabild, m-a oprit la masa (grozav cite in-
vitatii au cizut pe capul meu in ultimul
timp: §i astd seard §i miine seard sunt che-
mat la cina!) i mi-a oferit sa ma ajute,
contractind o traducere mai mare pentru
mine. Aga cd trag nddejde sa iau avans spre
sfirgitul lui decembrie §i si vin la Cluj cu
material de lucru. Sa inceapa odata, ci apoi
vin ele i altele! Asa a fost $i acum cinci ani,
cind am ,descilecat in Bucuresti. Acum
am totusi altd situatie: locuintd, acte, relatii
stabile. Asa cd va trece ea §i perioada asta
grea — grea nu numai pentru mine, dar
mult mai penibild pentru atitia din prietenii
§1 cunoscutii mei. Numai sinatate si fie!
Tertagi-ma de toate grl}lle ce vi le fac, dar
Dumnezeu din cer stie ¢ nu e deloc vina
mea. Cred cid totugi am condus pind acum
destul de bine barca printre stinci! [...]

*

Bucuresti, 25 noiembrie 1959

[...] Au mai apdrut citeva perspective de
lucrari, aga cd nu va mai trece mult pind si
1ncep efectiv lucrul, Inceputul lui 1960 ma
va gasi probabil cu resursele economice re-
stabilite. Veti scipa si voi de grija mea.

Mai am inci destule din pachet: prijitu-
ra o termin azi. Cirnatii §i oudle mi vor tine
pind la 1 dec.[embrie]. Eu nu-mi cumpar
decit piine si suc de rosii, care e excelent i
tine loc de salat.

Cu plata caloriferului am avut noroc:
s-a redus la 40 lei, cici restul s-a platit lunar
peste vard (nu stiam de ce chiria a fost in
vara asta mai mare ca de obicei). Azi mi-a

DOSAR

ficut femeia curdtenie mare, mi-am schim-
bat asternutul etc., incit mi simt foarte bi-

ne. [...]

*

Bucuresti, 1 decembrie 1959

Dragii meti,

ce bucurie mi-a ficut ultima voastrd
scrisoare! N-ag putea sid-1 rispund altfel
decit tot printr-o bucurie: in sfirgit, prima
licirire de lumind. Am primit de lucru un
referat pentru Espla [Editura de Stat pen-
tru Literaturd si Artd] (lucru de 2-3 zile,
cistig 2-300 lei, iar siptdmina viitoare voi
avea de ficut o prefatd la un roman german
tradus acum (vreo 500 lei). E un inceput
foarte modest, dar totusi un inceput. Va
urma probabil o traducere mai mare. Banii
nu-i voi incasa decit in ianuarie. Toate aces-
tea, bineinteles, nu pe numele meu, ci al
prictenei mele de care v-am scris §i care e
Georgeta Horodinci, redactoare la Gazeta
Literard.

Cu sandtatea md simt acum iardsi bine,
gata de munca. De abia astept s va vad.
Voi veni la Cluj prin 20 dec.[embrie]

Vi siruta cu dor §i drag
Nelu

Il
Bucuresti, 19 mai 1960

Dragii meti,

in zadar agtept mereu un semn de la voi:
constat cd m-afi uitat complet. Nu stiu ce
faceti, nu stiu cind vine tata la Bucuresti.
Acum e cald st bine: peste putin va fi chiar
prea cald.

Aseara am fost la ziua lui mama mare
(implineste 76 ani), Impreund cu toata fa-
milia. Mama mare s-a respectat, servind
masd bogata si multd bere! Toti au intrebat
de voi. Mitu si-a instalat telefon, asa ci o
puteti chema intr-o zi pe mama mare direct
la numdrul 57 30 67.

In vara asta nu voi trece decit pentru
vreo trei sdptimini la Cluj (probabil in au-
gust), cici trebuie si pindesc aici toate
ocaziile de lucru. Acum a mai apirut o
perspectivd de colaborare in doi, la nigte
basme pentru radio. O sd vi dau amdnunte,
indati ce se va perfecta.

Mama dragi, de ziua ta iti urez multi,
multa sidndtate §i fericire alaturi de tata, ca
sd ajungem sd ne bucurdm cu totii de o
viad bund.

Vi sdruta cu dor si drag,
Nelu - si scrieti-mi!

*

Bucuresti, 30 mai 1960

Dragii met,

intii: nicio clipd nu mi-a trecut prin
minte sd nu raspund la scrisoarea voastrd,
ce m-a intristat foarte mult; m-a intristat
nu pentru sfaturile ce mi le dati §i care le
inteleg, ci pentru necazurile voastre, la ca-
re si nu vd inchipuiti cd nu mi gindesc
mereu, fie ci e vorba de sanitate, fie de
griji materiale §i de greul vietii. Si vd rog
sd md credeti ca totdeauna a fost pentru
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mine, ca un ghimpe in inimd; gindul cd
anii trec §i eu in loc si vi aduc o bucurie in
viatd, va aduc o grijd in plus. M-a apisat
totdeauna banuiala cd voi socotiti aceastd
grijd in plus un rezultat al usurintei mele,
al nechibzuintei mele. Ceea ce nu este to-
tugi adevarat. Asa cum nu este adevirat cd
atitudinea mea a fost vreodatd rodul unor
socoteli cu viitorul, adici pornind din ide-
ca de a ,,aduna titluri pentru viitor®. Sunt
prea angajat in viata mea lduntricd, pentru
a o pune in primejdie prin efortul stringe-
rii L titlurilor de viitor®. E adevirat ¢i nu
sunt un om fericit. Nimic, din conditiile
vietii mele, nu poate strecura in sufletul
meu un strop micar de fericire. Dar lipsa
aceasta de fericire nu inseamnd inca neferi-
cire. $i mi se pare ca am dreptul de a lupta
cu toate mijloacele de care dispun spre a
impiedica pribugirea mea in nefericire.
Ori, a renunta la viata mea spirituald, aga
cum e, liberd de orice intindri, si a renunta
la acest fel de viatd in care pot s lucrez ce
vreau §i ce cred eu cd meritd, ar insemna sd
ajung in adevir nefericit, s nu mai vad
niciun rost in a-mi continua existenta. Nu
mi-au plicut niciodati lipsurile materiale:
le detest. M4 ingrozeste insa degradarea si
mizeria spirituald. Oriciti bani ag avea, as
fi nefericit daca mi-ar lipsi satisfactia liun-
tricd gi sentimentul de respect fagd de
munca mea. Aga cum o traiesc acum, rea §i
absurdd, viata are totu§1 pentru mine un
sens, fiindca mai cred incd in ceva. Nu ci-
utai sd-mi luagi aceastd credintd, cici
atunci ag fi cu adevdrat pierdut. Soarta a
fost intr-un fel ingidduitoare cu mine. In
momentele de mare cumpini §i mizerie
extrema, mi-a dat entuziasmul muncii lite-
rare. Cind eram atit de umilit, la Cluj, am
lucrat studiul despre Eminescu, agsa cum
altii ar lua morfina, ca s uite. Cred ci ui-
tarea mea a fost nobild. Acum, lucrez cu
acelagi entuziasm la cartea inchinati lui
Duiliu Zamfirescu si care sper sa fie o ope-
rd valoroasa. Ce-ar putea oare si-mi ofere,
azi, viata mai mult? Stiu ci, astfel, imi in-
deplinesc, in mod cinstit datoria fati de
posibilititile mele i in acelasi timp, amin
clipa nefericirii fatale. Mi-e teamd de nefe-
ricire, fiindcd simt cd nu voi fi in stare si o
suport.

Dragi tati, nu-ti inchipui ce adinci
multumire m-ar cuprinde, dacd tu ai des-
prinde in congtiinta ta, cit mai limpede,
frumosul sens pe care il are viata ta, de a-mi
fi pus la indemina conditiile in care spiritul
meu si se dezvolte favorabil si astfel opera
mea, la care trudesc incet §i chinuit, si se
realizeze treptat. Nu ma sperie cei 20 de ani
care 11 am inainte, sau ceilalti care ar putea
sd urmeze, decit in misura in care ei ar in-
semna pentru mine un gol spiritual. Viata
nu are pentru mine pret, decit in masura in
care acest gol nu se cascd. De ce si-mi fac
singur un trai, de care si-mi fie urit, si-mi
fie scirba? De ce? De ce? Ati fi micar voi
mai fericiti, vazindu-ma pe mine nefericit?
Nu ma judecati cu o judecatd generald, va-
labild oricui, ci numai pe mine, cu felul
meu propriu de a fi §i a ingelege viata, adicd
cu ceea ce mi se potriveste mie §i numai
mie.

Vi imbritiseaza cu dor §i drag, cerin-
du-va iertare, Nelu

18 * APOSTROF

Bucuresti, 8 iunie 1960

Dragii met,

mare incintare mi-a produs scrisoarea
ultimd, prin intelegerea voastrd largd fatd
de situatia §i atitudinea mea. Céci de nimic
nu am mai multd nevoie decit de aceastd
solidaritate sufleteascd, menitd si-mi men-
tind negtirbitd increderea in mine. $i vd rog
sd stiti cd in dragostea ce vi port este adinc
implintat sentimentul cd fara ajutorul vos-
tru nici nu mi-ar fi fost cu putinta si mi
mentin in aspra, teribila lupti cu viata.
Daca pe atitia in jurul meu viata aceasta i-a
doborit, a fost si din pricina ¢i n-au trdit in
congtiinta de copri, aga cum am trdit eu in-
totdeauna. Sunt convins ci, dacd nu m-ag fi
mentinut in aceastd dependenga de voi, da-
cd ag fi Incercat sd stau numai pe picioarele
mele, ag fi fost doborit, cici primejdia cea
mai mare este azi aceea de a sta drept in
furtuna. Datoritd voud, am evitat furtuna
(inevitabild altfel pentru mine) si ag fi pie-
rit. Cred ci intelegeti bine ceea ce vreau sd
spun.

De altfel, nici Dumnezeu nu m-a pirisit
niciodatd. De cite ori parea ci ma asteaptd
dezastrul, mina lui m-a scos la lumina.
Chiar i acum, cu lucrul, intotdeauna apare
ceva, la momentul cel mai penibil. Cind au
disparut Orizonturile, au aparut prefetele
(dupd o lungid pauza, se pare ci voi primi
peste citeva zile alta, la Opere de Al. Caza-
ban: cea la operele Iui N. D. Cocea a cazut).
Chiar acum, lucrez la 3 poezii pentru 3
cintece de masid, comandate de un compo-
zitor §i sper ca luna viitoare sd iau 1000 lei
pentru ele.

Pachetul a fost foarte bun si foarte bine
venit. Niciodatd nu mdninc mai cu poftd ca
din alimentele trimise de acasa!

La Cluyj voi veni pe la sfirsitul lui iulie.
Intre 1-15 iulie sunt invitat stiruitor de
Dan Arthur la Savirgin.

Ati aflat desigur, de la Pugu, ¢4 am fost
cu masina Institutului la Panciu, in Moldo-
va, dupd vin!

Draga tatd, mi straduiesc si-ti pot aran-
ja, Inspre toamnd (august sau septembrie),
o internare aici, la institutul de geriatrie al
doamnei Aslan, penru o cercetare mai spe-
ciala a bolii tale. Ag face-o §i mai repede,
dar nu depinde de mine, ci de relatii pe care
de abia acum le-am inceput.

Vi sdruta cu dor si drag
Nelu

*

Bucuresti, 18 iunie 1960

Dragii met,

iar nu mai stiu nimic de la voi de atita
vreme: nici Pusu n-a mai primit scrisoare
de acasi, din care de obicei mai aflu ceva i
despre voi, cici Noruca furnizeazi stiri
despre intreaga familie.

Eu ti-am trimis, dragd tatd, prin Mircea
Zaciu, alte doud cirti, ca o completare la
cele anterioare: una despre Evul Mediu
(perioada dinante de cea a lui Huizinga) si
Corespondenta dintre Maria Antoaneta §i
Maria Terezia. Dacd nu le-ai primit incd,
di-i lui Zaciu un telefon (nu e trecut in
carte).

Vi scriam data trecutd cd voi face o
prefatd la Opere de Al. Cazaban. Dar deo-
camdatd, ca si cea la Opere de Cocea, s-a
aminat (n-au dat rezultat nici ,.cintecele de

masi®). In schimb, spre bucuria mea, am
primit de lucru, in sfirsit, o prefagd mare la
un volum de povestiri de Agirbiceanu. Tre-
buie s-o fac ingraba [sic]. Asa cd nu voi
porni la Savirgin (si de acolo la Cluj), decit
prin 5-10 iulie. La Cluj voi sta de data asta
mai putin decit de obicei: vreo doud sip-

timini.

Pentru cartea despre Duiliu Zamfirescu,
in scop de informatie, fac vizite numeroase
la cei din familia scriitorului, care mai trd-
iesc. Intre altii, am fost alaltaieri la un frate
al lui, foarte batrin, dar cu mintea agera.
Adun astfel material interesant. Luni incep
vizitele la familia lui Tdnase Scatiu, eroul
lui Duiliu Zamfirescu (numele adevirat e
Simionescu-Rimniceanu).

Am citit $i ultima piesd a lui Eugen Io-
nescu: Rinocerul [sic|.

Astept scrisoarea voastrd. $i va sarut cu
dor si drag Nelu

*

Bucuresti, 19 octombrie 1960

Dragii met,

nu stiu intr-adevir citd bucurie vi fac
voud scrisorile mele, dar pentru mine orice
scrisoare de la voi inseamni o linistire sufle-
teasci. De cite ori vin seara acasi, caut
eventuala scrisoare aruncata sub ugd. Acum,
de fapt chiar inainte de a-mi sosi rindurile
voastre am primit vesti bune despre voi,
prin Pusu, caruia ii scrisese Noruca.

Eu de-abia incep si ma mai echilibrez
material. Din picate, prima suma incasatd
s-a dus aproape toatd pe datorii. Dar sdp-
timina viitoare astept iarigi bani. De la
Orizonturi, desi chiar acum am primit al
treilea rind de material de cind m-am intors
la Bucuresti, n-am luat niciun ban inca.
Desigur, tot ce lucrez isi are sorocul rispla-
til, dar s-a nimerit foarte prost acest soroc
in toamna asta. Siptimina trecutd mi jigi-
risem de foame, dar acum m-am reficut
(incepusera si fenomene de tensiune, ce au
trecut §i ele). Peste toate, un ghinion care
m-a mihnit enorm: ieri am pierdut in orag
manuscrisul capitolului I din ,,Duiliu Zam-
firescu® g1 acum mi chinui sd-l refac. V-am
povestit aceste necazuri, fiindca in fond nu
sunt o nenorocire §i se pot repara. Ce e ri-
dicol, in toate supiririle mele de acum, e ci
de fapt imi merge mai bine ca anul trecut si
totugl nu pot pune mina pe acest bine.

Mi-e tare dor de voi.

Dragi tatd, cu proxima ocazie i trimit
o carte interesantd de istorie.

Vi sdrutd cu drag Nelu

PS. Am nevoie de cartea despre Marcel
Proust a lui Léon Pierre-Quint.



Mirajul calatoriei

lulian Boldea

ARTILE LUl Mircea
Anghelescu  (Prero- i
\ng : 70~ | ANGHELESCU
mantismul romanesc, Lite- Fina'deane

Cilitorii i cilitoriile
in literatura romini

ratura vomand si Orientul,
Scriitori 5i cuvente, Lectura
operei, Camasa lui Nessus.

Eseuri despre exil, Echili-
brul intre antiteze. Helinde
— 0 biggrafie, Mistifictiuni
— Falsuri, farse, apocrife,
pastise, pseudonime §i alte mistificatii in litera-
turd, Poarta neagva. Scristorii §i inchisonven
$.a.) se impun prin fascinatia documentalu-
lui, prin efortul de a recupera si regandi tre-
cutul literaturii sau relieful operelor litera-
re, cu acuratete §i acribie, intr-un stil riguros
s1 intr-o perceptie plurald, deschisd a valori-
lor, studiate mereu in conexiune cu contex-
tul social-istoric, istoricul literar conser-
vand sunetul §i amprenta vie a profilului
scriitorilor sau a conturului creatiei. De al-
tfel, actualitatea clasicilor, o tema de interes
major, este perceputd cu nuante adecvate §i
cu subtild atentie de Mircea Anghelescu,
intr-un interviu: ,,Cred ci se poate vorbi in-
totdeauna de actualitatea clasicilor ca mate-
rial pentru discutii, personalitatea §i opera
lor este un teren de exercitii precum auto-
dromul pentru pilotii de curse: aici, pe un
teren general cunoscut (aga ar fi normal')
se construiesc ablhtaple viitoare, se incearca
formule noi, inclusiv in forme ireverentioa-
sc. E vorba de o migcare cu caracter dublu:
orice scidere, orice demolare a unui idol de
lut presupune descoperirea unui model
adevirat, sau maicar deschiderea drumului
citre un nou scriitor (sau text, sau catego-
rie) cu acelagi nume, ca in Borges, cu cel
care abia a fost sfirimat.

Lidna de aur. Cildtorii si cilatoriile in lite-
ratura vomand (Editura Cartea Romaneas-
ca, Bucuresti, 2015) e o carte care explorea-
zi un domeniu pa31onant acela al cila-
toriilor intreprinse de romani (secolele xIx-
XX, pAnd in 1940), criticul semnalind, din
unghi istoric §i comparatist, semnificatiile
mirajului cilatoriei, sensurile acestei ten-
dinte de deschidere, de examinare a limite-
lor si de circumscriere a nevoii de legitimare
identitara, prin confruntarea lucida, perse-
verentd cu alteritatea, cu necunoscutul
(»Aceastd dezvoltare a dorintei de a iesi din
birlog, de a cilitori, de a cunoaste lumea §i
a invata din experientele el este contempo-
rand §i solidard cu miscarea de renastere

nationald, cu resuscitarea sentimentului
national in culturd si in viata politici).
Desigur, orice cildtorie exprimd si o nevoie
de cunoagtere a propriilor limite si de glisa-
re a lor in functie de mutatiile de perspecti-
va g1 de unghi psihologic si gnoseologic pe
care deplasarea in planul geografiei exteri-
oare le produce asupra constiintei clitoru-
lui. Caldtoria poate fi apropiati de categoria
conceptuald de wranslagie culturali, care
defineste tocmai un astfel de orizont al in-
talnirilor intre diferite spatii culturale, su-
gerand o alternativi edificatoare la concep-
tul dihotomic de .ciocnire a civilizatiilor™
(Samuel P. Huntington). Translatia cultu-
rald este un indicator al mutatiilor antropo-
logice survenite, dar $i o modalitate de re-
pozitionare a subiectului in context istoric §i
ideologic. Relevant e faptul ca discursul
despre ceilalti exprimd un semantism mul-
tifocal, reduplicind perspectivele si rolurile
strategnlor receptdrii §i nuantind, prin ne-
gociere a sensurilor si diferentelor, relieful
intalnirilor dintre doua culturi, doud ori-
zonturi mentalitare diferite.

Structuratd in trei pdrti (secolul al
x1x-lea, inceputul secolului xx, pana la Pri-
mul Rizboi Mondial, perioada interbelicd),
cartea lui Mircea Anghelescu deseneaza cu
acuitate profilul epocilor istorice §i literare
strabdtute, conturcazd portrete i fixeazd
idei htcrare mutatii de perspective, iposta-
ze ale pelsa]ulul transpuneri ale naturii §i
metamorfoze ale contemplarii exterioriti-
til, Intr-o scriiturd dinamica, pasionanti, ce
relevd deopotrivd cadrul epocilor istorice,
dar si amploarea transformirilor afective pe
care cdlatorii le-au Inregistrat in urma de-
plasirii orizontului cunoagterii. Cilatorii gi
calatoriile sunt de toate felurile, nuangele i
calibrele, dupd scop, desfé§urare ritm, re-
activitate §i temperament. Sunt cilitori di-
namici, ofensivi, lipsiti de prejudeciti, cu o
energie debordantd, altii calmi, leni, li-
vresti, atenti la amprenta culturali a locului,
unii cu spirit critic incisiv, altii mai malea-
bili, unii aventurosi, altii inhibati §i retrac-
tili, unii rationali, altii dominati de pasiona-
litate. Inventarul calatorilor e impresionant
(Costache Negruzzi, Grigore Alexandres-
cu, Cezar Bolliac, Timotei Cipariu, George
Barif, Mihail Kogilniceanu, Ion Helia-
de-Ridulescu, August Treboniu Laurian,
Dinicu Golescu, Costache Negri, Vasile
Alecsandri, Ion Codru-Drigusanu, Dimi-
trie Bolintineanu, Nicolae Filimon, George
Sion, Petre Ispirescu, lacob Negruzzi, Al
Macedonski, Ioan Slavici, Duiliu Zamfires-
cu, A.D. Xenopol, Alexandru Odobescu,
Nicolae Iorga, Emil Racovitd, Alexandru
Vlahutd, Constantin Stere, Panait Istrati,
Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Mircea
Eliade, Jean Bart, Camil Petrescu, Mihail
Sebastian, Petru Comarnescu §.a.).

Incursiunile istoricului literar se funda-
menteazd pe o analizd atentd, riguroasd a
unor scrieri epistolare, pe interpretarea
unor texte autobiografice, a unor opere li-
terare sau reportaje, prin care se apreciazi
disponibilitatea la noutate a scriitorilor-ci-
litori, perceptia particulard a peisajului,
stirile afective declangate de deplasarea in
spatiu (pasionalitate, obiectivare, gravitate,
umor, ironie, retractilitate, deta§arc sau
implicare), relevandu se, totodata, §l am-
prenta morald sau reactiile umorale, meta-
morfozele aperceptive, adecvarea sau ina-
decvarea la diverse situatii §i conjuncturi
existentiale. Mircea Anghelescu are o depli-

nd capacitate de a distinge particularul, de a
legitima specificul unei scriituri, de a inre-
gistra timbrul propriu al relatirii unui cala-
tor. Astfel, la Asachi se remarca modernita-
tea gi savoarea stilului literaturii de caldtorie,
calitdfi care pun in umbri zonele creatiei
propriu-zise (,,Practic neglijatd de urmasi,
publicistica de cildtorie a lui Asachi este
superioara rigidelor sale nuvele si reveld nu
doar un spirit modern in plicerea drumeti-
ei, ci g1 un bun stilist, un rapsod inspirat al
frumusetilor naturale, in care il regiseste pe
adeviratul urmag al vechilor locuitori®).
Deambulirile lui Dinicu Golescu sunt pla-
sate sub semnul perceptiei utopice, al pro-
iectiei ideale (,Modelul pe care Dinicu
Golescu il construieste cu ribdare si artd a
mozaicului in aceastd «insemnare» a cilito-
riei sale este de fapt o «utopie» de felul lui
Candidesal lui Voltaire, care se construieste
cu prilejul unei cilitorii, aga cum 1si desfa-
soard argumentele numeroase utopii din
literatura universald. Existd, totusi, o parti-
cularitate: aceasti utopie i§i construieste
proiectul unei societdti mai bune §i mai or-
donate, modelul oferit cititorului adica, cu
mijloacele observatiilor reale ficute in tim-
pul voiajului, dar cu o strictd selectie care sa
pcrrmta conturarea unei lumi aproape fara
repro§ 9. In cazul lui George Sion, se re-
marcd spontaneitatea, firescul, snng:ul au-
tenticului, savoarea concretului, tentatia —
involuntari — a anticalofiliei, in ciuda unor
puseuri sentimentaloide (,,Ca si alti con-
temporani, Sion scrie bine cind nu vrea si
faci literaturd. Amintirile lui cuceresc prin
senzatia de autenticitate pe care o di aceeasi
franchete a comunicirii. Povestirea cade
uneori intr-un sentimentalism care era in
gustul epocii, dar §i in natura tindrului de
atunci, privit cu indulgentd dupa atitia ani,
era deci §l ea autenticd®).

Cu o documentare bibliografici impe-
cabila, cu o tehnica riguroasd a incursiuni-
lor in trecut si o logicd strinsd a demonstra-
tiei critice, cu o rafinatd artd a comparatiet,
Ldna de aur. Cdalatorii si cdldtoriile in literatu-
ra romdnd e o carte importantd pentru re-
trasarea reliefului identitar al unor epoci li-
terare, un excurs in istoria mentalititii, a
imaginarului i a expresivitdtii calatorilor si
a literaturii de cilitorie, intr-o perceptie de
ampld cuprindere, remarcabild ca abordare
§1 expresivitate critica.

[

,A scrie
nu ofera mantuire”

Constantin Cublesan

EFOARTE PUTIN probabil
ca JToan Es. Pop sd se
simtd confortabil intr-o
existengialitate inchistatd,
pe care i-o oferd momen-
tul actualititii sale, trdite,
§i care i asigurd... subiec-
tele, temele, motivele, re-
actiile, stirile s.a., poeziel
pe care o scrie. O poezie
ce apare ca o alternativd in raspar cu acea
normalitate in care nu se simte decat un in-
singurat (,,noi, acum i aici, izolati* — sendul
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fiird desive), chiar i (sau, mai ales) in raport
cu lumea din jur, in care triieste, tot
aga:,singuratatea la Paris [...] singuritatea
la Roma [...] singuritatea la [...]Jiena®, inge-
legand ci: ,,poate aici e cheia/ vietuirii noas-
tre: In singurdtdti (in unelte de dormit).

A tiparit prima care de poeme in 1994
(Iendul fird desive), impunandu-se din-
tr-odatd ca o personalitate formatd, distinc-
ta In cadrul generatiei sale, cu un discurs
parabolic, cinic, fird a fi insd violent i nici
micar ostentativ (,,cind ma rog/ nu urlu,
nu mi jeluesc, nu cer indurare™ — in porcec),
liricizandu-gi propria stare emotionald din-
tr-un trecut obscur §i obtuz, prelungit
intr-o continuare la fel de lipsitd de orizon-
turi deschise:,,batem in ugi sd ne deschida
sd ne/ lase sa iesim, dar cei de dincolo nu ne
aud si/ bat si ei in usi si-i deschidem si iasd/
s1 cand se deschide ddm tot peste noi/ dar
nu ne luim in seama §i zicem noi vrem si
iesim/ si el zic vrem sd intrdm, nu luati cu
voi uga/ n-o sd avem ce deschide la iesire,/ o
sd rimana gol In perete,/ n-o sd avem pe
unde iesi“ (in Iendul fiiri iesive). Tonalitatea
aceasta, de o simplitate dezarmanta a rosti-
rii, In care poezia e insdgi lumea asumatd cu
o brutali blazare, intr-o triire tragici a rea-
litdtilor meschine (.,in urma mea vin carele
incdrcate cu nimic®), i-a ficut pe cei mai
multi comentatori sd-1 declare, entuzias-
mati, ,cel mai important poet roman in
viata“ (Dan Silviu-Boerescu), ,,poate chiar
un mare poet® (Marin Mincu), ,,de unici
forta si frumusete in poezia noastra de du-
pa 1989 (Dan C. Mihiilescu), ,,un poet
extraordinar® (Nicolae Manolescu) etc.
,aproape toate volumele care au urmat fiind
incununate cu importante premii nationa-
le: Premiul Uniunii Scriitorilor (1994),
Premiul Academiei Romane (1999); Pre-
miul pentru Poezie al Orasului Bucuresti
(1999), Premiul Asociagiei Scriitorilor
Profesionisti din Romania (2003); Premiul
,Cartea de Poezie™ a anului 2011 etc., etc.,
fiind tradus in Suedia, in Franta, in Marea
Britanie, Spania, Slovacia, Polonia g.a. — fi-
rd indoiald, un poet reprezentativ nu doar
pentru generatia sa, noudzecista.

Circumscriindu-si  demersul ~ creator
propriului univers existential (,Ma sim-
team vinovat de orice incercam si fac in
afard, aga cd triiam pur liuntric™ — in petre-
cere de pietoni), Ioan Es. Pop scrie o operd
marcata de biografism, de conditia propriei
prezente in lume, ceea ce nu inseamni ¢ in
ea nu se sintetizeazd dramatismul trdirilor
unei intregi comuniuni umane, cu toate
conflictualititile in care este angajati. E,
agadar, o poezie a ipostazelor emot_;ionale
multiple, in care eroul liric (poetul 1 1nsu§1
daca vreti), implicat, isi descrie, ca intr-o
relatare afectata de neajunsuri, intr-o ima-
gisticd paradoxisticd g1 absurda chiar, dra-
maticul siu traiect fiingial: ,autobuzele
umbla pline cu morti./ dimineata, in statia
din fata blocului,/ morti osteniti asteaptd
autobuzul 101.// la cinci dupi-amiaza,/
aceeagi morti se intorc de la serviciu./ risu-
fl4 ugurati si suie cu liftul/ fiecare in sicriul
lui, unde vara asta/ n-a fost pic de ricoare.//
am avut norocul si nimeresc intr-un bloc/
unde toti sunt morti. Am §i eu/ sicriul meu,
la etajul cinci. Sosesc/ mai tarziu decat cei-
lalti. asta nu inseamna insd/ i sunt mai viu.
lucrez doar mai mult./ iar afari trebuie sa
par cd triiesc §i am treabd” (pantelimon 113
bis). Imaginile sunt, de reguld, parabolice,
de un grotesc macabru. Totul in jur e ma-
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culat §i deprimant (,0 somnolentd lentd
invaluie/ lumea noastri si lumea cealalta®
puging monrte margen ln noi), aga inct sen-
timentul comuniunii cu Vlaga de dincolo,
de dupd moarte, pare a fi in firescul lucru-
rilor. Despre acest fapt se confeseazd unor
persoane/ personaje, pe care le ia martore §i
partenere propriei constientizari a acestui
mod existential: ,,daci era bine-n lumea ai-
lalta, gioni,/ nu mai veneam pe-aici §i am
facut greseala asta/ de prea multe ori, dar,
gioni,/ eu sunt un uituc §i jumitate, sunt ba
dincolo, ba dincoace,/ pentru cd ma clatin
grozav si calc gi-ntr-o parte, si-n alta/ $i nu
stiu ce o sd se Intample-n ziua-n care/ din-
colo i dincoace se vor indepirta atit de
mult incat/ sd nu mai am pe ce ma sprijini®
(gioni).

Discursul liric e confesiv, oarecum co-
locvial, construit in jurul unui nucleu epic,
anecdotic de fapt, ca intr-un soi de fabuld
moralizatoare, ce aminteste, poezia unui
Jacques Prévert sau, in imediata vecinatate,
de intamplarile din La Lilieci ale lui Marin
Sorescu (,,mai mult ca in alte diti, virul
gore umbli prin ogradi/ cu mainile la spate
s1 da din cap a lehamite./ sd culeaga porum-
bul cine-o vrea. a fost parci prea mult soa-
re/ ca s se coacd ca pe vremuri.// ar fi mai
bine pentru el §i ai lui/ sd mearga la dentist
§l sd-gi scoatd/ puturoasa de mdsea care-l
bate pe pat toatd noaptea,/ numai ci ziua
uitd §1 maseaua nu-1 mai doare/ si, desigur,
acesta nu-i un gest cu care si Intimpini
sfﬁr§itul // poate mai bine ar fi sd se intoar-
cd in casd/ gi sa facd iar scandal ca nu-gi ga-
seste proteza,/ dar acolo zumziie copm iar
nevasta il spurca.// nu, nu, daci s-ar intoar-
ce ar gasi la ugd un mare rahat/ pe care l-au
lisat cei de dinainte si pe care el/ nu l-ar
putea spila nici intr-o mie de ani de azi in-
colo./ poate sa nu fie acesta chiar sfarsitul,
dar istoria e gata“ — in greagd ln mal).

Derizoriul primeste, in interpretirile
poetice ale Iui Ioan Es. Pop, gravitatea unui
dramatism coplesitor, terifiant, proiectat
destinal pe canavaua actualititii i a viitoru-
lui, intr-un vizionarism, tragic in esentd,
fatalist pentru rezolutia fiintei umane, in
general: ,,pe noi ne apasd numai viitorul./
acolo totul s-a-incheiat de mult./ e de por-
nit inapoi cat mai e timp, dacd mai este./
vom mai intilni numai o dati omul./ il
vom regdsi stingher si neajutorat.// il vom
ingidui intre noi, dar se va simti/ in sur-
ghiun [...] viata are pe pimant numai victi-
me* (in colateralul).

O predispozitie ludica antreneazi ver-
bul in asocieri surprinzitoare, paradoxiste;
halourile fantastic-cogmaresti proiecteaza
metafore fabuloase in ipostazele unei dedu-
bliri provocate (ca in poemele baladesti
Inainte de executie, el si calinl lui, san nu stin
ce l-a apucat pe tatdl men..., sau Nanesti
§s.a.), alteori experimenteazid pe reteta ur-
muziand a portretisticii:,,Acesta este Petru,
varul lui Anton. E ficut din cuie, ghips,
zahdr ars, putin omit de beton. Rinichii lui
sunt doud scoici iar ficatul e o sfecld dez-
mostenitd. Prin vene 1i curge piritd. Rotula
pe care se sprijinda cind ingenuncheazi e
dintr-un rulment ruginit. Unghiile-1 sunt
ficute dintr-o lama boanta de cutit. $i, ah,
bietele lui femurele sunt din aschii de calcar,
si din tabla-i este spatele gi-a ruginit. Dom-
nule, in chip de buze are doud meduze si
parul lui ¢ din sirmd ghimpata [...] Are
plamanii incropiti din doi saci de aspiratoa-
re. Vertebre gi-a pus scotocind prin gunoaie

1 dind peste margele ieftine de sticli. Cu
chiu, cu vai, a gasit doud crengi noduroase,
pe care le-a pus in loc de maini. Degete si-a
facut din mdricini. Din doi solzi de peste
si-a pus pleoape“ etc. (un ins aproape ca
noz). Epica pe care o scrie, cu aspect autobi-
ografic, cel mai adesea, este poematicd in
substratul siu emotional. Un fel de poeme
in proza ce au cursivitatea §i rigoarea unor
mici eseuri pe tema acomodarii omului de
azi intr-o viatd stearpa (,,De mici suntem
ajutati sd lucram asupra noastrd pentru a
sterge tot ce se inaltd, tot ce tinjeste sd se
perverteascd atingdnd prea multa viagd. Se
lucreaza la un mare plan al esecului §i mic-
sordrii iar vizionarii nostri cred ci, atunci
cand vom scidea indeajuns de mult liun-
tric, moartea i§i va pierde, in sfarsit, orice
putere-asupra noastrd. Vom pluti, atunci,
infinitezimal de aproape de ea, la nesfarsit
in timp, fird a-1 cidea vreodata definitiv
induntru. Dar asta se va intimpla numai
pentru ca noi, acum §i aici, am ficut ince-
putul® — orasul). E si un pamfletar incisiv
atunci cind referirile (comentariile) directe
la realitatea politicd a prezentului necesita o
atitudine tranganti: ,sunt douizeci de ani
de cand dincolo a dispirut. Cu doar putin
Inainte §i inci-n timpul vietii mele, dincolo
era singurul lucru care exista cu adevirat,
singurul pentru care merita si triiegti. Din-
colo ne tinea loc de méncare si de bautura,
de cilduri §i de addpost, se zvoneau despre
ele lucruri grozave, lucra pe dinduntrul
nostru cu putere i ficea posibild ziua care
urma si vind, desi aceasta era tot cea de ieri,
tot cea de maine [...] apoi s-a ficut brusc
dincolo g1 am aflat astfel ci nu la acel dinco-
lo visaserdm cind am ajuns dincolo. Zece
ani mai tarziu, cand dinspre dincolo nici nu
se mai vorbea, am inteles ci de fapt cu cit
agjungeam mai dincolo, cu atit dincolo
se-ndepdrta, nu mai locuia nici la Viena,
nici la Londra sau Paris, nici mécar la Tokyo
sau New York.// acum stiu cd, daci il vom
mai dori din rdsputeri, va trebui si mergem
dincolo de dincolo, atit de dincolo, incat
acolo si nu mai rimani nici urmi de din-
coace* (dincolo).

Metaforica in esenta sa (cu subtilititi
subversive privitoare la realitatea nemijloci-
ta), poezia lui Ioan Es. Pop (Opera poetica.
Prefatd de Daniel Cristea-Enache. Editura
Paralela 45. Pitesti, 2016. Colectia: Opera
poeticd, coordonata si ingrijita de Cilin Vla-
sie), socheazd printr-o sinceritate debor-
danti in exprimarea stirilor emotionale
coplesitoare intr-un univers social curent,
perceput in dominantele sale grotesti, abru-
tizante, fatal lipsite de sansa vreunei reali-
zdri superioare la care aspird, totusi, intr-o
premonitie ironicd: ,mi-am spus intr-o
seard ci nenorocul/ n-are cum f1 dat pe ve-
cie,/ ci poti sa-1 schimbi dacd schimbi ceva
la destin —/ tinuta, numele, ciutitura, ami-
cii [...] poate, daci te stradule§t1 sd-ti ridici
ochii mai sus,/ daci te jeluiesti mai putin,/
dacd nu mai imbraci cimaisile de acum doti
ani/ si multe altele de felul acesta,/ reugesti
sd schimbi ceva la destin® (in confort 2 im-
bundtipit), insistind a-si urma Vocagla
scrund dar stiind ¢4 ,,a scrie nu oferd man-
tuire* (Mgummt impotrivi).



Un poet politic:
CEAUSESCU
si Imnul din 1977

Cristian Vasile

PRE MLOCUL anilor 1970 a devenit tot

mai clar faptul ca N. Ceaugescu doreste
sd redefineasca poezia, care nu mai repre-
zenta pentru el atit o creatie literara in ver-
suri ce exprima un mesaj artistic prin ima-
gini expresive, afectivitate, rimd etc., cit un
imn (politic) care trebuie ,,sd cante lupta §i
munca eroicd a poporului®. Era aici, poate,
o dubla frustrare: RSR nu avea la acel mo-
ment un imn de stat insotit de versuri; in al
doilea rind, privind si prin prisma unui cult
al personalitatii aproape asumat, era nevoie
de poeti de curte, de barzi ai socialismului.
Ceaugescu chiar I-a amintit pe Cogbuc, nu-
mindu-1 ,,marele nostru bard* §i sugerind
ca este nevoie §i de astfel de poe’gl muzici-
eni ai actualitagii, ,,rapsozi care si isi iubeas-
ca poporul“. Acesta este contextul in care a
s1 inflorit cariera politico-poeticd a lui Adri-
an Paunescu st a Cenaclului ,,Flacara®, un
fenomen bine descris drept ideologizare a
culturii alternative.

Chiar si la mai bine de un deceniu de la
»Declaratia din aprilie 1964, aga-zisa de-
claragie de .independenti® in raport cu
URSS, oricit ar pirea de curios, formal, Im-
nul de stat al Republicii Socialiste Roménia
— dincolo de distantarea de Moscova — ri-
manea 1 Slavim, Romdnie (muzica: Matei
Socor; versurile: Eugen Frunza si Dan De-
sliu) adoptat incd din anul 1953, care con-
tinea si versurile: Infratit fi-va vegnic al
nostru popor/ Cu poporul sovietic elibera-

or®. Chiar daci incepand din 1960-1961
Imnul de stat se canta doar intr-o varianta
instrumentald, fara versuri — si in special
fara aceste strofe prosovietice — tot repre-
zenta o anomalie mentinerea sa (in anii
1970) ca simbol de reprezentare nationala,
mai ales intr-un context in care, oficial, nu
prea se mai vorbea despre ,.cliberare” la 23
august 1944, ci de o ,insurectie” interna.
Nici Constitutia din 1965 nu limurea ches-
tiunea Imnului, ci preciza doar ci: ,Imnul
de stat al RsR se aprobd de citre Marea
Adunare Nationala“. Datoritd unei reme-
moriri a lui N. Ceaugescu de la finele anilor
1970, cunoagtem faptul ca dupd 1967 pro-
blema inlocuirii Imnului a fost repusd pe
tapet, Insd fard a se ajunge la o solutie.

C. D Bilan scrie cd dupd amanarea unei
decizii, Consiliul de Ministri — in acord cu
Uniunea Compozitorilor i Muzicologilor
—a organizat in 1975 un concurs pentru un
nou Imn. Desi ar fi fost primite in jur de
100 de compozitii, N. Ceaugescu a ignorat
aceste creatii §i a decis sa impuna ca Imn
melodia lui Ciprian Porumbescu — cunos-
cuta sub numele ,,Pe-al nostru steag e scris
Unire“ (cu titlul schimbat in ,E scris pe
tricolor Unire!®). S-a ivit, insa, un impedi-
ment major, deoarece melodia — cu alte
versuri, evident — era §i Imn al Albaniei
(datorita contextului istoric de la inceputul
secolului xx, miscarea nationald albaneza,
in parte refugiatd in spatiul romanesc, a
preluat melodia, devenita dupa 1912 Imn
national, dincolo de schimbarile de regim
politic). Cand, in fine, a realizat in toamna
lui 1977 confuzia care se putea crea (pe

plan international, mai ales), N. Ceaugescu
a decis — fara alt concurs — ca noul Imn sd
fie alt cntec al lui Ciprian Porumbescu
(el culori). A recurs, formal, si la votul
Comitetului Politic Executiv (Cpex) al cc al
PCR, care i-a validat alegerea. Insd aspectul
cel mai important este acela ca — dupa toate
aparentele — N. Ceaugescu (singur sau cu
colaborarea unor apropiati) a modificat
substantial versurile proiectului de imn
(scrise tot de marele compozitor). Datorita
poate i acestui reflex de a cita foarte des
din clasici (din Cogbuc si din Eminescu, cu
precidere), Ceaugescu a ajuns el insusi sd se
considere poet i chiar gi-a exersat aceastd
pasiune, cu consecinte asupra schimbdrii
simbolurilor de stat ale Republicii. (Intr-un
carnet de notite s-au pastrat mai multe ver-
suri redactate de N. Ceaugescu in timpul
adundrilor, plenarelor etc.).

La 9 mai 1977, apar primele indicii ci
problema Imnului va fi reluati, cici cu oca-
zia lucririlor Sesiunii solemne consacratd
Centenarului de la proclamarea Indepen-
dentei, Stefan Voitec — presedintele MAN —a
anuntat (inainte de a rosti Ceaugescu cu-
vantarea sa) ci ,delegatia tineretului §i stu-
dentilor doreste si aduci omagiul tinerei
generatii prin intonarea imnului ,, Trei cu-
lori* (de fapt, doar trei strofe). Numai ci
acest Imn nu era cel conceput de Ciprian
Porumbescu (Cantecul tricoloruini), ci unul
adaptat, evocand ,steagul rosu®, ,Romania
socialista®.

In paralel cu preocuparea lui pentru isto-
rie, in special anticd §i medievala, atat misca-
rea Goma (intensificarea potentialului disi-
dent, in general), cit si greva minerilor din
Valea Jiului i-au potentat Iui N. Ceaugescu
aversiunea i teama fata de ,,dusmanul din
interior”. Aceste elemente se vor reflecta
curdnd §i in constructia versurilor Imnului.
La 8 octombrie 1977, in proiectul de ordine
de zi redactat in vederea Plenarei cc al pCrR
din 26 octombrie 1977 nu figura ca punct si
discutarea proiectului de Imn de stat. Pe de
altd parte, existd totusi un proiect al Imnului
(nedatat) dar care pare si fie databil tot pe 8
octombrie 1977. Aceastd variantd a Imnului
este ugor diferita de cea prezentati de N.
Ceaugescu la 27 octombrie 1977, in a doua
zi a Plenarei (sunt tot sase strofe, dar exista
diferente de topici, mai multe cuvinte
schimbate, precum §i unele permutiri in
text). Foarte importantd pentru adoptarea
Imnului de stat a fost sedinta CPEx din 11
octombrie 1977. La final, N. Ceaugescu a
anuntat o pauzd pentru a se asculta noul
proiect de Imn. Crex l-a aprobat, cu menti-
unea ci va fi prezentat si Plenarei cc al pcr.

Din cauza prelungirii lucrarilor Plena-
rei, problema Imnului s-a discutat la 27
octombrie 1977, cind N. Ceaugescu a in-
tervenit pentru a prezenta acest punct im-
portant al ordinii de zi:

»91 in fine, am ajuns la proiectul noului
imn de stat al RSR. Ati primit doud varian-
te: una care este pe baza textului $i muzicii
«Pe al nostru steag e scris unire» si al doilea,
«Tricolorul», ambele de Ciprian Porumbes-
cu. Care e situatia cu primul text? Incd din
1940 sau 1941 (sic!) albanezii au luat mu-
zica de Ciprian Porumbescu, «Pe-al nostru
steag...», §i i-au ficut nigte versuri propril,
ficute de Victor Eftimiu — care le-a reco-
mandat i muzica, de altfel; ma rog, le-a
vandut — si ei il au [§i] in prezent [ca Imn].

Noi am incercat si discutim cu ei, si
pana acuma nu au dat nici un raspuns. Si-

gur, s-ar putea sa ajungem la concluzia —
fiind totugi 0 muzici roméineasci, a noastra
— sa [il] adoptam [pe] acesta. Dar, tinind
seama de aceasta, am propus si a doua vari-
anta: «Tr1colorul», tot cu un text care a fost
reficut.

. Se propune si ascultim inregistrarea.
Intai sd ascultim «Tricolorul», ci pe celilalt
il ascultdm in fiecare zi la radio.

Sigur, tovarigii l-au mai inregistrat si pe
patru voci i pe orchestrd. Bine, ci se cintd
pe patru voci, fanfara, astea sint de acum
lucruri practice. Dacd doriti si le ascultati
pe toate... [Pe] dsta l-ati ascultat de atitea
ori, tovarisi, pentru ci se canti de o sutd de
ani. Asa cd ati mai ascultat fanfara; dar sa
cante §i fanfara. Muzica este veche, are o
sutd de ani; dar sd cinte fanfara (sic!). (Se
asculta imnul interpretat de fanfard, inre-
gistrat pe bandd). Aplanze.

Atunci, tovaragi, s ne oprim la «Trico-
lor»? De acord? Si pe celdlalt il cantam aga
cum se cintd §i acuma, dar nu ca imn. Si
nu-l confundam. Sigur c¢d noi ne gandeam
sd-] punem mai tirziu la Marea Adunare
Nationald. Dar l-am putea pune §i acum,
madine, e inregistrat, ce mai conteazd doud
siptimani sau o luni in plus, ca de vreo
zece ani discutim de un nou imn. Si ¢ o
muzici cunoscutd, ugoard §i cred ca l-am
putea pune mdine. Cine e pentru, tovardsi?
Impotriva? Daci se abtine cineva? In una-
nimitate s-a aprobat proiectul imnului de
stat®.

La cateva siptimani, insd, N. Ceausescu
a revenit asupra textului Imnului de stat §i
i-a mai addugat o strofd, ceea ce videste
amatorismul si pripa in care au fost elabo-
rate versurile. Intr-un exercitiu de herme-
neuticd s-a vorbit despre suprimarea ,ver-
surilor  luminoase ale lui  Ciprian
Porumbescu® si ,,brutala® lor schimbare cu
Hversuri schioape, cu accente prozodice
fortate §i cu specificarea ci este... «text
adaptat». Observatiile sunt corecte; nu
este o intamplare ca Ceausescu et co. (pro-
babil ideologi si intelectuali de partid apro-
piati) au suprimat versurile continand ter-
menul sfiint (,Ce le tin de-un sfint odor®;
»Inima-mi plind de dor/ Pentru sfinta 11-
bertate®). Dar, mai presus de toate, versuri-
le erau ideologice (cu ev1denglerea cuvinte-
lor-cheie: Partidul, Socialismul, Elanul
muncitoresc, Era comunistd) si descriau sta-
diul de dezvoltare social-politicd atins de
RSR la momentul 1977 (in perceptia lui
Ceaugescu).

Dupd mai putin de trei ani de la mo-
mentul adoptarii Imnului de stat, in 1980,
Ceaugescu a recuperat chiar §i o mai veche
propunere a sa — a impus reprezentantilor
EDUS, reuniti in congres, melodia ,,.E scris
pe tricolor Unire® ca imn al organizatiei.
Era o deformare a Imnului Unives (versuri:
Andrei Barseanu, muzica: Ciprian Porum-
bescu). In Imnul Fpus, ca si in Imnul de
stat, se reflecta aceeagi schemai social-politi-
ca g1 ideologicd privind prezentul si viitorul
RSR: ,,E scris pe tricolor unire,/ Pe rogul
steag liberator/ Prin luptd, sub a lor umbri-
re,/ Spre comunism urcim in zbor®. Iar
anumite versuri scoteau din nou in evidenta
inawmicul, inclusiv/mai ales cel din interior
(fiind scrise — la mijlocul anilor 1970 — par-
ci anticipand miscarea Goma: ,Noi nu rab-
dim dugmani in tard,/ Primim prietenii cu
drag®).

[
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Din istoria turismului.
Si a filateliei...

Lukacs Jozsef

E MIRCEA Dragoteanu

l-am intilnit prima
datd in urma cu apropape
doui decenii, la o confe-
rintd a organizatiilor care |
activau in domeniul turis- |
mului §i protejdrii mediu-
lui inconjuritor. Intilnirea
a avut loc la Piltinig, cea
mai veche statiune mon-
tand din Transilvania, intr-o clidire aflati in
imediata vecinitate a cabanelor turistice ri-
dicate la finele secolului al x1x-lea.

S-a vizut cd domnul Dragoteanu nu era
un oarecare participant, care ar fi onorat
intimplator nvitatia. Din cate imi aduc
aminte, era gazda intalnirii i a vorbit des-
pre agezarea turisticd in care ne aflam, des-
pre pericolul care ameninga vechile con-
structii de acolo §i despre demersurile
initiate de el pentru a le salva de la demola-
re. Pentru mine, tema era deosebit de inte-
resantd. Era vorba despre istoria turismului
in Transilvania, o temd care mi preocupa
incd de atunci. La acea intalnire, domnul
Dragoteanu a prezentat o parte a istoriei
Societdtii Carpatine (Germane) din Tran-
silvania (Siebenbiirghischer Karpaten-Verein
— sKv) 1ar eu am vorbit despre istoria Socie-
tatit Carpatine (Maghiare) din Transilvania
(Erdelyi Karpat-Egyesiilet — Exe). Sunt cele
mai vechi doui asociatii de turism din pro-
vincia noastrd, care au marcat primele po-
teci turistice, au publicat primele ghiduri si
au ridicat primele cabane in muntii Ardea-
lului.

Domnul Mircea Dragoteanu este o per-
sonalitate aparte a Clujului. Este intelectua-
lul discret, care, pe langa preocupirile sale
cotidiene, pe linga meseria lui, isi indreapta
atentia spre noi §i noi domenii, spre subiec-
te care aparent au prea pugine legituri cu
meseria lui de baza. Nu este vorba despre
satisfacerea unei simple curiozititi, cici el
reuseste sd lase urme in acele domenii.
Acum, cind opinia publica din Romania
este bombardatd continuu cu scandaluri le-
gate de diplome de studii, cind sunt date
verdicte de plagiat unor figuri cunoscute
ale elitei politice“ din Romdnia, cred ci
este binevenit sa amintim drept exemplu o
astfel de biografie.

Mircea Dragoteanu este medic, lucreaza
la laboratorul de medicind nucleard si
radioizotopi ai Institutul Regional de Gas-
troenterologie ,,Prof. Dr. Octavian Fodor®
din Cluj. In afara de Facultatea de Medici-
nd, a absolvit §i Facultatea de Electronici
de la Bucuregti, adicd este gi inginer electro-
nist. A mai absolvit $i Facultatea de Jurna-
listicd g1 Facultatea de Drept In anul 2005
si-a obtinut doctoratul in medicini la Uni-
versitatea de Medicind §i Farmacie ,,Iuliu
Hatieganu®, cu teza Variatii patologice ale
hemodinamicii hepatice arterio-venoase: stu-
din radioizotopic cu aplicagii clinice. Apoi, in
2010, sub indrumarea regretatului profesor
Nicolae Bocsan, si-a obtinut doctoratul st
in istorie la Universitatea ,,Babes-Bolyai®,
cu o temd insolitd: Istoria postelor locale
transilvane. Pogta ne duce cu gandul la tim-
bre, iar asta la faptul cd domnul Dragotea-
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nu este §i filatelist. Si nu oarecare, ci unul
care a obtinut zeci de premii i distinctii la
expozitii filatelice internagionale.

Filatelia l-a apropiat de istorie. in a do-
ua jumdtate a secolului al xix-lea au fost
intemeiate primele stagiuni montane §i au
fost construite primele cabane turistice din
muntii  Transilvaniei. In aceste locuri
indepdrtate nu era rentabild infiintarea
unor oficii postale. Intrucit se aflau la dis-
tante apreciabile fata de localititile unde
ajungea posta, oaspetii statiunilor montane
— unii, in tratament, petreceau acolo chiar
cateva saptimani — ar fi fost izolai pe mun-
te daci cei care au intemeiat, au construit §i
au tinut in funcgiune statiunea nu ar fi asi-
gurat un serviciu pogtal complementar care
ticea legitura intre cabani §i cel mai apro-
piat oficiu postal. Nu e vorba doar de servi-
cii de curierat. Au fost tipdrite ilustrate, au
fost emise timbre, iar trimiterile pogtale au
fost stampilate cu stampila stagiunii. In zile-
le noastre, ilustratele si plicurile cu timbrele
si stampilele stagiunilor montane sunt rari-
tati ale filateliei mondiale. Din primul tim-
bru de la Hohe Rinne (cum se numea stati-
unea Piltinis inainte de 1919) se mai
péstreaza atat de putine exemplare, incit
este mai rar decat renumitul Cap de Bour al
Moldovei. Adunind informatii despre
aceste raritai filatelice, Mircea Dragoteanu
si-a scris teza de doctorat in istorie, pe care
a publicat-o in 2010.

Pe la mijlocul anilor 1990, in cadrul
unui proiect de extindere a statiunii Palti-
nig, s-a propus construirea unor hoteluri de
tip bloc. Nu oriunde, ci exact pe locul ve-
chilor cabane din secolul al XIX-lea. Lui
Mircea Dragoteanu ii revine meritul ci a
inifiat migcarea civicd pentru salvarea partii
istorice a statiunii. In urma demersurilor
facute, clidirile din centrul istoric au fost
declarate parti ale patrimoniului istoric al
Romaniei gi, astfel, salvate. Intocmirea do-
cumentatiel necesare a fost ficutd, in cea
mai mare parte, de domnul Dragoteanu.

In urmi cu citeva luni, am ajuns din
nou la Pdltinis. O surpriza plicutd m-a
intampinat la hotelul aflat in centrul istoric,
practic cea mai mare unitate hoteliera a sta-
tiunii. Acesta se numeste ,,Hohe Rinne®, iar
la receptie un tablou uriag intimpind oaspe-
tii: reproducerea unei fotografii realizate in
1892, care-1 arati pe fondatorii statiunii,
Carl Conradt, Robert Gutt i Albert Arz
von Straussenburg, stand linga izvorul nu-
mit ,Hohe Rinne“, adici ,gipotul sau
jgheabul aflat la indlgime®, care a dat nume-
le german al statiunii. Este un gest frumos
prin care este marcat exemplar atasamentul
fatd de istoria locului. Tot acolo, la receptia
hotelului, am vizut noua carte a domnului
Mircea Dragoteanu, intitulat A fost odati
Hohe Rinne. Istovia Paltimisului de ln
intemeiere pand la sfirsitul Primului Rizboi
Mondial (Cluj: Editura Alma Mater, 2014).

Primele gase capitole ale volumului pre-
zinta istoria propriu-zisd a stagiunii. Este
partea volumului realizata pe baza cercetdrii
1storiografice. Capitolele sapte si opt for-
meazd mai mult de o treime din volum si
sunt dedicate prezentdrii postei §i marcilor
postale locale. Este partea realizatd pe baza
colectiilor si cercetarii filatelice a domnului
Dragoteanu si in care a dovedit magistral
cum pot fi folosite timbrele §i trimiterile
postale drept surse istoriografice.

Cartea incepe cu istoria Societitii Car-
patine (Germane) Ardelene — skv, a asocia-

tiei care a fondat statiunea montand Hohe
Rinne, adica Paltinis. Aflam ci este o asoci-
atie intemeiatd in 1880, pe modelul clubu-
rilor alpine germane §i austriece, care a avut
scop sa faca accesibild drumetia montana.
SKV a construit primele cabane turistice de
pe teritoriul de azi al Romaniei, printre ca-
re cele mai cunoscute sunt, pe langa Piltinig
si Poiana Brasov, cele de la Balea-Lac, Ne-
goiu, Bucegi, Postivaru, Suru. Aici ag sub-
linia meritul domnului Dragoteanu in re-
cuperarea memoriei vechilor membrii ai
skv. A adunat date despre viata lor, faptele
lor, a publicat portretele lor, fotografii cu
ei. Este laudabil cu atit mai mult cu cat in
volumele publicate pani in prezent acegti
deschizitori sasi de drumuri erau numiti
sfios g1 generic drept ,,iubitori de oameni i
de munte®, fird pomenirea lor nominald.
In urmatoarele capitole, sunt prezentate
diverse subiecte legate de Piltinig ciruia i se
ficea publicitate spunand ci este ,,cea mai
frumoasi statiune montand aflatd la risdrit
de Karlovy Vary“: decizia de intemeiere a
statiunii, modul de rezolvare a chestiunilor
administrative privind dreptul de folosintd
a terenului, finantarea constructiei, con-
struirea cabanelor, festivitatea de inaugura-
re, organizarea serviciilor medicale §i turis-
tice, amenajarea potecilor de drumetii. Se
continud apoi cu evenimentele petrecute in
deceniul care a precedat Primul Razboi
Mondial. In timpul acestuia, mai exact in
septembrie 1916, statiunea a fost in real
pericol, aflindu-se in miezul ostilitdtilor.
Volumul este intregit de o anexi de docu-
mente cu privire la istoria statiunii.

As dori sd subliniez faptul ca volumul
contine o impresionantd colectie de ima-
gini- document, fotografii, vedute, hirti de
epocd, respectiv imaginile unor plicuri §i
ilustrate timbrate, toate legate de posta lo-
cald. Cum se poate observa din lista ilustra-
tillor, cele mai multe provin din colectia
personali a domnului Dragoteanu, cateva
provenind din alte colectii particulare.

Volumul a fost tiparit in conditii grafice
exceptionale, fapt care laudi finantarea ofe-
ritd de sc Piltinig sa. Domnul Dragoteanu
trebuie mentionat i aici: el a realizat grafi-
ca si a tehnoredactat cartea. Adicd se price-
pe si la asta...

Poezie, burlacie!

Emanuel Modoc

OETICA  NEO-RURALIS-

MULUI, dezvoltatd in
ultimii ani in citeva volu-
me-fanion (Valea vea, 3ml
de Konfidor, Epistola din
Filipeni) a mizat, mereu,
pe contrastul dintre obse-
sia ,,mortii satului ¢i an-
xietatea tehnologizirii. In A
campul acestui conflict de
opozitii tematice, poetii au gisit un teren
fertil pentru cateva necesare resemantizari.
Similar, aceeasi poetica isi giseste o sinteti-
zd §1 in Tisiga lui Matei Hutopila, volum
apdrut la Charmides anul acesta. Motivele
obsesive precum tranzitia de la mediul pro-
tectiv-rural la cel alienant-urban, prezente

matei hutopila




la poeti de provenienta basarabeand in spe-
cial (Victor Tvetov, Anatol Grosu sau Ion
Buzu - ca si notez cateva cazuri recente),
fac casa bund cu resemantizarile tematice
ale hibridarii rural-corporatiste din imagi-
narul acestui volum. Cu o diferenta specifi-
cd, totusi, cici discursul dominant din 77g-
ta aboleste orice urmd de personism. Dacd
la Tvetov sau Buzu putem identifica o certa
traditie literara (un biografism frust, pe
alocuri minimalist, revendicat de la Sociu
& co.), Hutopila alege si se distanteze pand
s de formula din volumul de debut (copci,
2011). Intregul retetar al Tisigei probeazi
notatia sterila, lipsitd de orice fel de intensi-
titi. Coerenta din spatele versurilor st mai
mult in contrastul dintre mediul rural,
proaspit pdrasit in favoarea corporatismu-
lui confortabil, dar alienant decét in liris-
mul scriiturii.

Matei Hutopila probeazi impersonali-
tatea §i o duce pani la ultimele consecinge.
Instanta discursiva ia forma unui tindr
holtei pe care il pasc, la tot pasul, responsa-
bilititile vietii adulte. De aceea, Tisifa este
un volum al tranzn_;lel de la burlicie la i insu-
ritoare si de la crisma la team-building. Insi
toatd experienta e livratd sub un filtru gene-
ric, care se indepirteazi de la marota auten-
ticismului din poezia tanara a ultimilor ani.
Daci avem o buni analizi a mediilor §i a
discontinuitdtilor, aceasta e livrata progra-
matic printr-un discurs impersonal care
oboseste rapid. Schematizarea formulei
trece rapid la manierism, iar finalurile, de
cele mai multe ori suspendate in incertitu-
dine, dau seama de aceastd tezd generald a
volumului. Dar tot de aici i spatiul redun-
dant al Tisiges. Chiar dacd lipsa de fortdri
stilistice este de bun augur, momentele de
lirism autentic sunt putine, oricit de valo-
roase: ,soarele bate-n ecran, pe googlema-
ps, precizia distantei/ irezistibilul gind ci/
peste dealuri peste ape dupd kilometri i/
kilometri din drumul national pe care stri-
ini gonesc §i gonesc/ esti tu“. Supraspecia-
lizarea limbajului, autoscopia detagata, ra-
ceala discursivd scot la iveald cateva
angoase: ,dupd marea gilagie si marele
cfort, gara pustie §i/ un fel de neutralitate
emotionald de unde simt ci o pot lua oriin-
cotro, iar tranzitia se vede, la tot pasul,
»prin geamurile blocurilor vecine, aburite,/
lumina casnicd, in care apartamentele, in-
ghesuite,/ In care oamenii, inghesuiti, mai
gasesc puterea sa*. Matei Hutopila cultiva
o poezie a simplititii $i a atmosferei. Une-
orl, notele alienante nu sunt deloc subtile:
Hatd orasul/ nelnvinsa groapia de gunoi a
lumii/ din cele patru vinturi, cladirile cor-
poratiei vegheaza scuarul/ intr-una din ele
scanez cartele de acces la fiecare ugd/ imi
ocup cugca din care am grija si fie bine,/
jumitate de zi in fiecare zi privind in ecra-
nul calculatorului ca-n gol“. Erotismul e
reglat si el la cotele impersonalititii, ceva
din discursul duios-compulsiv 4 la Sociu
rizbate in versuri precum: ,,std la masa ve-
cind gi-aruncd ritmic fumul i genele/ e o
locomotiva a pldcerii/ ar putea si-mi aduca
atit de mult cit poate un trup si-ti aducd/
iar asta ar fi nu ?ndeajuns ci minunat®. Ul-
timul ciclu, caldura unui camin, marcheaza
consolidarea domestici. In ton cu instalarea
confortului, poemele iau calea unui confor-
mism previzibil, unde notele de sictir sunt
combinate cu imaginile duiogici conjugale:
»dupd ani §i ani i toate istericalele/ cu ma-
rea despdrtire $i marea impdcare/ cu umiliri

pricinuite §i incasate/ acum, cazuti la invo-
1ald, agteptim doar sd ne priponim de veri-
ghete// in weekend facem mincare pentru
toatd siptamina/ si ne stoarcem unul altuia
cogurile®.

Schematismul volumului poate fi cir-
cumscris urmatoarei ecuatii: complex-eva-
ziune-traire compensativd. De la foburgul
angoasant la peisajul rece al tehnologizirii
si de la celibat la primele anxietati domesti-
ce, traseul devenirii personajului central din
Tisitn face constant trecerea de la complex
la dorinta de evaziune prin trdiri compensa-
tive. Esenta volumului e evidenti odati ce
principalele obsesii devin vizibile. Zonele
de confort devin rapid coercitive si stau, in
mod previzibil, la baza secventelor de con-
templare a scenariilor posibile: ,in jurul
varstel de treizeci de ani ca nigte adolescenti
intarziati/ peste care viata a venit cu respon-
sabilititi de oameni mari cam devreme/
unul din noi isi schimbi plodul de scutece,
eu la vara chipurile mi-nsor/ fird sa fi apu-
cat vreunul sa aibd marea experienta a tine-
retii/ am visat curve am dat de ortodoxe
care ne-au prostit/ am visat orgii ne-am re-
zolvat singuri cu urechile ciulite si nu fim
pringi/ ne-au simpatizat multe, dar niciuna
n-a vrut si se aga cu noi/ iar noi cu fetele
amicitii nu legam/ mai bine singuri®. La tot
pasul, gregaritatea ia locul sociabilitagii, iar
de aici, un element foarte interesant pe care
Matei Hutopila alege sa il problematizeze:
marile deceptii ale burlacului venit de la
tard si stabilit la suburbie coincid cu marile
deziluzii ale middle-class-ului din centru
(sau mdcar din aga-numitele zone ,margi-
nocentrice®). Aceastd resemantizare a clige-
elor functionale dupi care suntem tentati,
de cele mai multe ori, si stabilim ierarhii si
sd judecim conform unor ,scheme clasice”
ar putea reprezenta un puternic punct de
pornire pentru viitoarele proiecte ale auto-
rului.

Din aceeasi schemd a tranzitiei, a se
observa cum imaginea adaptarii la conditia
citadind transformd instanta discursiva
intr-un vehicul procedural, unde notatia
sterild primeazi, iar alienarea e amplificatd
la cote angoasante: ,spre iesirea din club,
prin intunericul cartat de flashuri, iluzia/
nemiscdrii/ afard, inca nu pe deplin deco-
nectat// acasd, pagi pe scdri, indepartan-
du-se/ in camera goald, pe tavan, verdele §i
albastrul proiectat de/ reclamele din strada/
ritmic®. Adevirata fortd a volumului reiese
de aici, din panoramarea nemiloasa a aces-
tei conditii, contrapusa unei anxietdti a do-
mesticului. Insi totul in regim impersonal,
care tinde spre universalizare acolo unde,
pentru un al doilea volum (neluind in con-
siderare cele doud plachete scoase in regim
samizdat) o consolidare a timbrului perso-
nal ar fi fost mai binevenitd. Dincolo de
inventarierea seacd a temelor si motivelor
volumului, discutia despre Tisita se poate
termina subit, intr-o analizd, in cel mai bun
caz, a oppunu cel putin stranii a autorului
de a pardsi marcile personale in favoarea
discursului tranzitional. In aceste conditii,
cel mai prudent verdict ar fi sd considerim
Tisifa un proiect care testeazd limitele im-
personalititii intr-o poeticd prin care, in
debut, proba contrastul dintre bucolic si
tehnologic (,,funk si brinza de capra®) prin
filtrul unei constiinte anarhice.

Despre sexualitate

Amalia Lumei

ABORDAND O problema-
ticd mereu actuald §i
incitanta pentru publicul
larg, cartea cercetatorului
Andrei Oisteanu, Sexuali-
tate si Societate: Istorie, ve-
ligie si literatura (Iasi: Po-
lirom, 2016) aduce in
atentie o chestiune de re-
levantd universald: pro-
blema sexualitdtii. Este un admirabil exerci-
tiu de eruditie, de capacitate interpretativa
$i de scriiturd captivantd, aga cum autorul
si-a obignuit deja publicul. Incadrat intr-o
serie de autor, volumul permite compararea
cu preocupirile anterioare ale specialistului
s1 dovedeste aplecarea acestuia catre subiec-
tele indraznete §i de mare anverguri. Dupi
Gridina de dincolo. Zoosophia. Comentarii
mitologice, dupd Motive si semmificatii mi-
to-simbolice in cultura traditionald romineas-
ci, Mythos & Logos. Studii 5i eseuri de antvo-
pologie culturala (1997), Imaginen evrenlui
in cultura vomdand. Studin de imagologie in
context est-central-euvopean (2001), Ordine
st Haos. Mit si mayggie in cultura tradigionali
romaneascd (2004) si Narcotice in cultura
romand. Istorie, veligie 5i literatura (2010),
noua aparitie indicd itinerariul cercetitoru-
lui, ca §1 un nou punct pe harta intereselor
lui stiintifice.

Dupi ce narcoticele il purtaserd in zona
paradisiac-prohibitivd a drogurilor, de asta
data, cercetiatorul atacid unul dintre raiurile
umane; deci, nu elemente de mitologie,
cum ne-a invitat in alte carti, nu raporturile
acesteia cu discursul ori cu magia, lasaind
deoparte gi stereotipurile rasial-religioase, ci
de sexualitate privitd istoric. Andrei Oistea-
nu abordeaza cu curaj una dintre probleme-
le fundamentale, legate atit de instinctul
vietii, de reproducere, cit si de exprimarea
cu mijloace fizice, naturale, a nevoii de afec-
tiune. Relevanta ei sociald este investigatd
pe parcursul unor capitole ce mentin curio-
zitatea treazd, pentru cd ele se ocupd de
chestiuni discutate mult §i prea putin cunos-
cute, precum sus primae noctis la antici,
»dreptul® sahului/ sultanului/ hanului, ace-
lagi drept al suveranului in lumea vesticd
medievald — ca privilegiu princiar sau nobi-
liar —, drepturile sexuale conferite de rude-
nia spirituald (ndgia), taxa pe virginitate,
cultul miresei, partile corpului uman inzes-
trate cu atractivitate sexuala (parul, piciorul)
sau amenintitoare (vagina dentata), sexuali-
tatea limbajului si a locuintei, probleme de
fiziologie vaginald (de ce nu §i peniani?),
fecioara ,,veninoasi®, aspecte legate de prac-
ticile sexuale in public, literatura eroticd,
sexualitatea interzisd, initierea sexuald a fe-
telor, siluirea, avangardismul si erotismul
etc. Astfel, din aceastd abundenti de capito-
le — carora li s-ar fi putut, de altfel, adauga
destule altele, mai ales dintre cele relevante
pentru sexualitatea masculing, intregind si
mai mult perspectiva — ia nagtere, in forma
unui ansamblu mozaicat, intregul de facturd
cvasi-monograficd. S-ar mai fi putut adauga
§1 problematica sexualitaii in spatiul oniric
(mai ales la romantici si la suprarealisti),
chestiunea nodali a sexualitatii in psthanali-
zd — la Freud, la Jung, la Mélanie Klein si g

Andrei

OISTEANU

Sexualitate i societate
o, relge s eraturs
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cati altii —, chestiunca sexuahtagu in teologi-
ile cre§t1nc §i necrestine, in filosofie (la Erich
Fromm si la Michel Foucault, micar), cite
1 mai cite... Sunt de mentionat aici aseme-
nea sugestii, tocmai stiind ¢4, de la o editie
la alta, antropologul cultural care a ficut
aceastd laborioasa cercetare obignuieste sa-gi
reia gi sd-gi imbogdteascd argumentatia i
exemplele cu noi capitole.

Debordand de detalii selectate, conform
propriei sensibilitti, dintr-o masa mare de
informatii, autorul propune, cum spuneam,
o incursiune istorico-stiintifica intr-o pro-
blemd a tuturor vremurilor, aducind in
prim-plan o sintezi a diferitelor raportari la
sexualitate de-a lungul timpului. Sursele
folosite sunt foarte diferite, $1 anume litera-
re, istorice, religioase precum gi mass-media
(emlslum tv, internet etc. ). Autorul se migcd
cu o extremi usuringd intre toate mediile si
sursele de informare, dovedindu-gi eruditia
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in problema cercetatd. Avem astfel de a face
cu referinte de mare diversitate, de la croni-
cari (precum Grigore Ureche — Letopisepul
Tirii Moldoves; Dionisie Eclesiarhul — Hro-
nograf, 1764-1815); poeti ca Ion Budai-De-
leanu - Tiganiada, Eminescu, Cogbuc; sau
romancieri ca Liviu Rebreanu §i Mircea
Eliade; totul poate deveni o sursa docu-
mentard. Nu lipsesc anticii Diogene Laerti-
0s, cu Despre vietile si doctrinele filosofilor sau
Artemidoros. Autori contemporani, ca
Arthur Kostler sau Pierre Bourdieu, emisi-
uni tv sau link-uri care trimit la titluri ului-
toare, cu iz senzationalist toate sunt numai
bune pentru a intretine curiozitatea i jovia-
litatea cititorului. De pildd Andrei Oistea-
nu, nu lipsit de umor, cerceteazid cu toatd
seriozitatea textul ,,Ucraina vrea si interzica
pozitia misionarului®, din Romdnia Liberd;
la fel, cutare cantec ldutiresc interpretat in
2012 de taraful Mambo Siria, din judetul
Dolj; cu toatd seriozitatea lui ambivalenti

utilizeaza interviul lui Corneliu Vadim Tu-
dor: ,In tinerete m-am culcat cu peste
1.000 de femet, cu 3-4 pe zi chiar. Fac sex ca
anticii §i atatea altele...

Andrei Oigteanu pare si desfisoare,
prin intermediul volumelor lui, un program
de explorare a prezentei sociale a oamenilor
care nu poate fi trecut cu vederea. Cobo-
rind de la chestiunile mai abstracte §i mai
specializate citre intdlnirea cu un public tot
mai larg prin abordarea unor teme ce imbi-
nd seriozitatea de fond cu o aparenta excen-
tricitate (droguri, sex), aducind nostalgic
cu proiectiile infierbantate ale generatiei
flower power dar trecute prin filtrul frigorific
al analizei stiingifice temeinice, eseistul se
dovedeste mereu un autor care meritd citit
§1 recitit. Prezenta lui in cimpul antropolo-
giei culturale roménesti trebuie inregistratd
printre cele de varf, carora le datorim con-
tributii consistente §i bine scrise.



Hermann Broch
(1894-1951) a con-
siderat Moavtea lui
Vergilin ca pe o en-

f

_@ IB clavd in interiorul
operei sale. Mintea
lui cuprinzatoare se
orienta citre subiec-
te foarte diverse.
Studiile de filosofie
si de fizicd l-au in-
dreptat cdtre teoria

valorilor. In contac-
tul cu Societatea natiunilor s-a ocupat cu educatia pentru pace.
Mai departe, a fost preocupat, ca i Canetti, de psihologia maselor.
Studiul literaturii contemporane, poezia gi teatrul pe care le-a com-
pus si, mai ales, opera de romancier il indicd drept unul din spiri-
tele cele mai vii ale epocii in care a trait.

*

In aceasti diversitate, Moarten lui Vergilin este o aparitie excep-
tionald. Desigur, ea nu poate fi desprmsa de contextul istoric: in
1937 Broch abandoneazi scrisul ,,exoteric™, constient ci literatura
pe care o practicase nu mai rispundea momentului. Se hotdraste si
se consacre unei opere ,.ezoterice“ in perspectiva mortii, supremul
mister, spre care conduceau §i lagarele de concentrare ,,aproape de
portile noastre®. ,,Asa am inceput, scrie Broch, in 1937, aproape
impotriva vointei mele ca pe o afacere privatd privind salvarea su-
fletului, o carte strict ezotericd, Moartea lui Vergilin“ (Hermann
Broch, Autobiographicpsychique, | Arche, 2001, p. 100).

Nu impotriva militantismului social, ci ca o expresie a depdsirii
lui prin disperare, anticipand iminenta Holocaustului (care se con-
firma, in timp ce vastul si neagteptatul proiect al romanului inainta
—inceput la Viena in 1937, romanul Moartea lui Vergilin avea si fie
terminat in 1940 in exilul american §i publicat abia in 1945),
intr-un fel de agonie, de infringere, ce prilejuia o fascinanta con-
templare a iminentii mortii §i a aventurii finale a fiintei, in cursa
spre neant (totodatd o contopire cu marele tot), imagineaza scrii-
torul solilocviul unui geniu, poetul Vergiliu, aflat in pragul supre-
mei disolutii. O cunoscuta specialistd a agoniei, Elisabeth

HERMANN BROCH

Kiibler-Ross, avea si vorbeascd mai tarziu despre ,,moarte ca ulti-
ma etapd a cre§ter11“ (Elisabeth Kiibler-Ross, La mort, derniére
Etape de ln croissance, Editions du Rocher, 1985) Cu deosebire din
acest punct de vedere este monologul vergilian un ceremonial ezo-
teric care conduce pe myst in imediata vecindtate a initierii celei
mai inalte: moartea. Asa cum a explicat (scrisoare adresata dr. K.A.
Horst, citatd in notd de Aniella Jaff¢, Mystik und Grenzen der
EVlzmntm: cap 4, nota 3), conceperea dar si desavirgirea operei
s-au ficut intr-o stare de ,transa“, de constiinta modificata neex-
plorati de structura mintald puternic rationald a scriitorului.

Broch a explicat in repetate rinduri (de pildd intr-o scrisoare
catre Aldous Huxley, in Hermann Broch, Lettres, Gallimard, 1961,
p. 242 s.urm.) ca ,romanul Moartea lui Veryilin poate fi considerat
in aceeagi masurd, un poem de cinci sute de pagini sau chiar o piesa
muzicald (fragmentele sunt alese din partea a doua a operei, dintre
paginile dispuse intr-o formi versificata; traducerea s-a ficut dupa
volumul: Hermann Broch, Der Tod des Vergil, Suhrkamp Verlag,
1958, cifrele dintre paranteze indicd paginile). Ceea ce este presu-
pus a reda autorul este acel Zerknirschunyg, cuvant care poate fi tra-
dus: pociintd, sau, mai precis, contrigiune. El descrie ,durerea pro-
fundd simtitd in urma ofensirii divinititii“. (DEX). In acest sens,
demersul este propedeutic, impinge pe cititor sd procedeze la fel.

Acest exercitiu de o suprema dificultate a incercat scriitorul sa il
redea in solilocviul sub morte al lui Vergiliu.

In acelasi timp, compunerea vastei opere vrea sa rispunda unei
sfiddri tehnice a compozitiei literare sau muzicale pe care Broch a
explicat-o intr-o serie de note postume (Remarques o propos de ln Vie
de Virgile, in Création littéraire et connaissance, Gallimard, 1966, p.
275). Monologul interior se transmutid in lirism... pentru Broch,
lirismul singur asiguri sinteza dintre sentiment si intelegere ratio-
nala. ,,Orice reprezentare epicd a realitatii, spune Broch, este con-
fruntatd cu chestiunea simultaneitatii, adica trebuie si reprezinte
situatiile unui moment unic intr-o succesiune temporald, i asta fird
sd lase sd scape nici un moment impresia de clip... astfel, Broch
(autorul se exprima la persoana a 3-a, n.n.) reugeste sd gaseasca o
cale noua ducand la rezolvarea simultaneitatii (op. cit, p. 279).

Nici o altd operi literard nu ni s-a parut o mai indrizneatd ten-
tativd de-a surprinde cautarea metafizicd, in conditiile liminare ale
agoniei. (L. V.)

Franturi din solilocviul geniului murind

Hermann Broch

Lege si timp,

generandu-se reciproc,

abolindu-se, reddndu-gi nastere, iar §i iar
introglindindu-se si prin asta contemplabile,
lant al chipurilor §i contrachipurilor,
inchizand in sine timp i arhetip,

niciunul pe deplin cuprinse, totusi

devenind tot mai intemporale,

pand la ultimul ecou al armoniei

pana cand, intr-un ultim simbol,

se unesc ale mortii §i vietii,

simbolice realititi ale sufletului

sdlagul lor, prezentul fird timp §i prin aceasta
legea realizata,

necesitatea.

(106)

cel ce a ldsat in urma primul portal al groazei

acela a pasit in pridvorul realititii,

de vreme ce cunoagterea, descoperindu-se pe sine si ca pentru
intaia data,

cdtre sine indreptata,

ridicad necesitatea din univers, necesitatea oricirei deveniri,

la rangul de necesitate a propriului sine,

in curatul ,acum® comun universului §i omului,

dobandire inalienabild a sufletului siu,

plutind peste amenintator-deschisul abis al neantului,

plutind peste orbirea omului;

fiindci este tinutd in afard, in eterndevenindul ,,acam* al
interogatiei,

in eterndevenindul ,,acam® al stiintei negtiutoare, in

prestiinta divind a omului,

nestiutoare pentru cd intreabd si trebuie sa intrebe,

stiutoare pentru ci vine in intimpinarea oricarei intrebari,

acordati in chip divin omului $i numai lui de la inceput,

ca necesitatea umand cea mai intima

prin care

el mereu trebuie si intrebe cunoasterea si

mereu, reinnoit, este interogat de ca

teamd de raspuns este omul, teamd de rdspuns este cunoasterea,

legat de raspundere este omul, legata de om cunoasterea,

intru sine legate si temindu-se de rispuns,

covirgite de realitatea divina a prestiintei,

de realitatea extinsd a intrebdrii cunoscitoare, care

de nici un raspuns pimantesc, de nici un adevir pimantesc

nu poate f1 atinsa si totusi aici

in pamantesc i se poate raspunde, trebuie s i se rispunda,
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aici este sufletul statornic prins in chemare,

gata de chemare si deschis cu forta intru intelepciunea-i proprie,

intru starea lui de creaturd §i extracreaturi,

accidental expus amandurora in recunoasterea legii,

in origine §i scop unit sferelor, om menit a deveni om,

cici in adancul stiutor al congtiingei sale,

este continut omul

in adancul stiutor

al faptei si cdutdrii, al vointei §i gandirii, al visdrii sale

este deschis nesfarsitei absente de hazard, in realul

acestul maxim cuprinzitor §i maxim violent,

improspititor intrutot verosimil simbol al Sinelui siu,

in care vrea si se repatrieze §i se repatriaz,

pentru a deveni realitate stabila;

cicl ,,totusi® al apelului sdu,

in care omul este mentinut,

»totugi-ul“celui incarcerat,

Htotugi-ul“nestinsei lui voinge de cunoagtere,

atat de tare de cerbice

incat devine mai mare decat nedesavargitul paméntesc,

crescand in afard peste sine

ca un titanic ,.totugi“ al omenirii;

cu adevirat in datoria lui de cunoastere este omul inchis,

§1 nimic nu-l poate scoate de acolo,

nimic nu-i ingdduie si 1asd de acolo,

iar neputinta de-a scipa de eroare,

dispare in fata

datoriei sustrase intamplirii;

cici astfel este omul, retinut in carcera nedesivarsitului
piamantesc...

(108)

numai in eroare, numai prin eroare
in care este fira putintd de evadare prizonier,
devine omul, cercetitorul,
cel ce este: cercetitor;
caci omul are nevoie de cunoasterea zadarnicului
sd 1a asuprd-gi spaima, spaima oricdrei erori §i,
recunoscand-o, si o guste pand la dorinti,
trebuie sd devind miezul insusi al spaimei
nu spre a se tortura pe sine, ci
pentru ca intr-o asemenea recunoagtere a devenirii-in-sine
spaima trebuie infranti
cacl numai atunci cand asta devine posibil
prin poarta de corn a spaimei
ajungi la sine;
pentru aceasta omul este inchis - retinut in spatiul nesigurantei
inchis - retinut pentru ca nici o corabie s nu-l mai poatd ingela
cu toate ci pluteste in sine ca o barca pe valuri;
de aceea este inchis-retinut in spatiile §i contraspatiile
devenirii de sine,
in spatiile devenirii de sine,
soarta a sufletului omenesc
aceia in al carui spate
grelele porti ale spaimei s-au inchis,
aceia ce a ajuns in pridvorul realitatii, si
nerecunoasterea 1i slujeste ca baza a cunoasterii
devine crestere fluida sufletului siu,
interminabil sfarsit sinelui sdu,
cu toate astea, unitate desfisurindu-se in sine,
deindati ce eul devine interioritate a sinelui,
statornic curgdtoare unitate a unicului,
siesl interioritate devenit, de el vazuti
intr- o simultaneitate, putere a prezentului siu
toate spatiile in care este retinut, intru o unicd putere
intru o unici putere a originii,
§1 asemenea acesteia
care se piteste in sine, pentru a fi retinuti de sine,
este in bratele sufletului imbritisata si totusi imbritiseazd sufletul
odihnind in timp §i determinand timpurile
prinsi in legea cunoasterii §i crednd cunoasterea,
leganandu-se in legindtoarea schimbatoare devenire, care singurd
este origine a realitatii
atit de urias de dincolo de reflectarea unul intr-altul
a exteriorului §i interiorului
incat plutire §i retinere, liberare §i incarcerare
fuzioneazi intr-o inseparabild comuni transparenta,
atat de netrecator necesard
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oh, atat de transparenta pe deasupra oricirei mase,

incdt in sfera citre-sus-desdvarsita,

singuri clipita tangibild singur timpul tangibil,

congtient in amandoui,

reflectat la infinit, oglindit in deschisa

s1 de o mai curdnd proaspitd fatd omeneascd

inconjurati de soarti

inconjurata de stele

darul incins al iredentei lumineazi

Timp etern dezbirat de accident

deschis prin cunoagtere milostivirii in pimantesc,

s1 milostiv revirsindu-se lumina lunii se unira sferele, pentru
vesnicie sferele pidmantesti §i ceresti, milostiv ca rasuflarea care
trebuie sa se intoarcid in piept din spatiul luminii revirsate a lunii
anuntind, cu milostenie, ci nu in van s-a savarsit si, gratie
necesititii, nici nu se poate sivarsi in van.

(111)

Tu soartd, mergi in fruntea celorlalti zei,

A fost pre-pregitita dinaintea oricdrei faceri

Esti goliciunea strainceputului, credincioasd

Doar tie, formi care pitrunde totul, rece.

Creatie §i creator in unul singur

Totodatd petrecere §i stiingd §i semnificatie

Goliciunea ta strabate si zeul §i omul

Poruncesti creaturii.

si acolo unde poruncesti, zeul se

dezleagi din propria lui nefiingi si devine tatd

strigand din mutenie numele luminii

din poala mamei primordiale

chemand inseparabilul in numibil

forma din inform.

Tiécerea originard devine cuvant gi, intondnd hidrmalaia originard

Sferele canta cuvantu-gi.

Dar in vise, o soarti, te retragi, taci in a ta goliciune

Teribil ascunzand totul in dezgolirea ta,

Iar zeul 1si trimite, sfasiat de raze, in vida boltd a visului, fulgi
de cristal.

Nemiscat radiind lumind cuprinse bolta de vis mutele vorbe, le
purta in lipsa de ecou a luminii de pe urmd, si a fost ca §i cum in
ele insele radiatia ecoului ar fi revenit. Atunci iar cuvanta:

O, soartd sorbita ca visul, rece ca visul,
te arati in vise, prin tine ,,odinioard“ devine mare, in tine
odihneste realitatea,

faci vas creatiel, prin tine actiune, prin tine

atemporal; tu nu cunosti un inainte §i un apoi

tu realitate, tu care esti.

Ca un val se revarsi devenirea ta, o formi primordiali se
viluregte divizat, gravidd de fiintare intre nourii de trisnet

puternicd mutd unitate, intre noapte si luminid

creatie poruncita creatiei prin tine; dar tu

te prefaci prin vartejurile devorate

ale sovdirii tale, catre lumind nazuiesti? Unde se incrucigeaza

multiplicitatea curentului tiu, doar aici desfisori tu, cea care te

odihnesti,

obiectul §i numele adevirului lumesc, unele intr-altele unite,

chemate citre unitatea in care se oglindesc,

arhetip al adevirului.

forma de vis iese din forma de vis, impletitd gi desfaguratd
In vis tu esti eu, esti recunoasterea mea, esti

ndscut cu mine ca inger nendscut

dincolo de intimplitor, radioasd forma universald
devenire recunoscuti din fiinta si ordine,

formai a eului, stiintd a mea.

soartd ce ridici pe zei §i-1 nimicesti,

adevir infinit sunt in veci cu tine,

eu muritor, nimicitor al zeilor in vise

mad ingrop in mine, plutesc soviind in puternica ta luminare
sunt prizonier spatiului zeiesc.

(221)

Inevitabil! Urcatu-m-am pe tine sau

in addncurile tale m-am prabusit?

Abis al formeli,

Abis al susului si josului, abis al visului!
Nimanui nu-i e ingdduit sa radd-n vis



$1 nici sd moard; priveste cat de aproape

e risul mortii, priveste cit de depirtat

sunt si unul i altul de soarta,

ci rasul din larma inaltd a mortii n-a invitat nici un fel de moarte —
o tu soartd , ingelare de sine.

Dar eu, muritorul, eu, obignuit cu moartea,

Eu, de moarte la ras constrans, mi ridic sprijinindu-ma

s1 nu te cred. Orb visului, prin vis stiutor

iti stiu, soartd, moartea iti stiu limita ce ti-e legiuitd, hotar visului,

pe care-l refuzi.
O stii, o voiesti?

Se inndmoleste la porunci petrecerea vietii tale? Sau ascultd

devenea el insusi bolta de-neajunsului sdu suflet. Fird suflare era
lumina, fira suflare ronda purtitoare de dezastru,

muritor intru Domnul, fird suflare suflarea.

Si fird sd sufle grii mai departe visul:

Formi, dacd nu arhetip, muritor muritorului,

muritor zeului, murind in fictiune,

murind in aparenta unitate a gloatei.

De nesalvat! Chiar daci jumitatea se minte pe sine ca intreg,
Ar putea s se retragd precipitat in sinul noptii primitive de
altidata, ar putea pe sine

S4 se cheme, pe sine totalitdtii sd 1 se alature, nici demnitatea
apelului patern, nimic , soartd nu te mantuie din caderea din

De o vointd mai inalta? Se apleacd indeasupra spindrii tale, lume,

O altd soarta si mai departe, mai departe incd

soartd dupi soartd, ajungand la forma vidi vecind formei vide,
nimicul nicicand tangibil, moarte gravida

pe care doar hazardul il plineste?

Hazard devine orice lege, din cidere n cidere n abis, chiar tu,

Fulgerata pe tirimul tiu de hazardul sfargitului;
Dintr-o data se opreste cresterea, iar ramura cunoagterii,

mai mare ca tine, inevitabil, de neprivit De propria ta soarta beat, golit te intorci

Iar lumile nedepisibile, inexorabil vide in frumusete, tie Insuti
bete

Sunt, bete sunt §i mortii,

cdci creatia este mai mult decat formd, creatia este separare

separare a binelui de riu, ah, doar puterea de separare

soartd, sfAgiati  este cu adevirat nemuritoare.

Ai chemat tu, care esti doar formi, pe zeu §i pe om

la adevir, tu care incredintandu-te separdrii pe vecie ai umplut

Din trunchi desprinsi, brutal se firamiteaza in limb4d nimicitoare,  forma lumii?

Izolata in cuvant, ordinea, adevirul, comunitatea, unitatea se

Solidificate in injumitatire, in balariile

Sinelui doar aparent real.

Aduci pe lume nedesavarsitul, rabzi intamplitorul,

Nesfarsit trebuie forma intepenitd trebuie sa suporte dezastrul,
Injumatatirea, ingeliciunea, neindeplinirea de sine, destinului

dezastru, cu mine inchis in acelasi cristal.
Nu vorbea el, visul vorbea, nu gandea el, visul gandea, visa bolta
destinului strilucind in vise, visa de-neajunsul, nedepdsibila boltd

a luminii rigide,fascinat

M1 te-ai juruit mie, te-ai aldturat creatiei?
fac tinddri, Insuficient egti, si unealtd a raului.
Ziditor de dezastre egti, tu insuti dezastrul ciruia 1i cazi pradi
ah, divinul se istoveste iar omenescul
rimane neconsolidat amindurora — operele tale sunt accidente
in mai marele destin, iar cel chemat,
asemeni tie doar inci forma si lipsit de nume, este
destin, mori de  de-neajunsul, nu se mai adreseazi nimanui, nu mai
asculta nici un apel, in visul ce se petrece.
(223)
[
Traducere si prezentare

de dezastru, imobil prins in virtejul cristalinei cascade a luminii de ToN VIANU

¢ Hermann Broch
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scrisd specializatd in

problemele  econo-

mice i financiare, dar si in criminologie. In 2005, a publicat pri-
mul ei roman L’Homme interdit, urmat de Cing vivants pour un seul
mort (2008) si de Un roman russe et drole (2010), foarte bine pri-
mite de critica.

Romanul Monsieur et Madame Rivaz [Domnul si Doamna Ri-
vaz| de Catherine Lovey, (316 pagini) publicat la editura ZOE
(din Geneva) in martie 2016, editurd cu multe succese la activul ei,
avand si o colectie ,,Classiques du Monde“ sub egida cireia a api-
rut §i versiunea francezi Paduren spanzuragilor a lui Liviu Rebreanu
in traducerea lui Jean-Louis Courriol.

Nu insi din complezenti pentru editurd ne intereseazi cartea
de fati, ci poate pentru ci mottoul din Musil, ,,Omul fird calitigi®,
sugereaza din capul locului o alegere esteticd, un tip de scriiturd,
pentru ca , Tabla de materii“ nu se afld la locul ei obignuit, finele
cdrgii, i la inceputul textului, pentru c¢i sub aparenta banalitate a
subicctului se ascunde o subtili filozofie a vietil §i poate i pentru
cd autoarea vrea si-gi trimitd personajele in Transilvania pe urmele
unei specii vechi de meri...

Originard din Valais, regiunea elvetiand unde limba majoritard
este franceza, Catherine Lovey s-a nascut intr-o familie de tarani
de la munte ceea ce 1i dd o anumitd fortd si o buna cunoagtere a

Originard din Va-
lais, Catherine Lo-
vey s-a nidscut in
1967. De mica, este
atrasd de lecturd si
scrie. A urmat studii
de relatii internatio-
nale pe care le-a
completat cu o di-
plomi in criminolo-
gie. Lucreaza ca jur-
nalisti in  presa

CATHERINE LOVEY

oamenilor.

Dommnul si Doammna Rivaz este romanul unui cuplu de bitrinei
care nu vor si plece in croaziera oferitd de fiul lor. Refuzul simplu
s1 politicos i face simpatici in ochii unei tinere ce ar trebui sa inso-
teascd grupul respectiv, aflatd si ea acolo dintr-o intimplare: tine
locul unei foarte bune prietene (vom vedea ci este chiar singura)
bolnavi in acel moment. De aici : povestea unei tinere a secolului
XXI care nu prea intelege ce 1 se intAmpla si nici cum ar trebui ges-
tiona propria-i viatd. Refuzul pensionarilor de a pleca peste mari si
tarl cand wite, se poate si mai aproape, la doi pasi de noi, in Romdnin
unde mai existd incd un soi de mere care... isca un mic scandal. Fiul
care le-a plitit croaziera (sperand si suphneasca astfel prezenta i
tandregea fad de cei doi paringi?) se supara foc pe agentia de voiaj
§1 cere restituirea sumei avansate, responsabilul grupului face pre-
siuni asupra celor doi bitrinei pentru a semna o «descircare» ofi-
ciald, treabd ce cade pe capul protagonistei.

Ambarcat pe nesimtite in povestea naratoarei, cititorul trece
prin intreaga socictate elvefiand contemporand, cuprinsé intr-o
poveste forfotind de personaje si intdmpliri, este dus intr-un spital,
pe pacheboturi, prin universuri din cele mai diverse, de la munte la
mare, dintr-un sat linigtit, banal, la universitate etc...

Cartea Catherinei Lovey mai este §i romanul unei tinere femei
care vrea sa gdseascd un sens vietii $i lumii contemporane.

Autoarea se opreste asupra gestului marunt, dar revelator, asu-
pra existentei oamenilor obisnuiti pentru a-i transforma in perso-
naje autentice. Cuplul Rivaz nu are nevoie si plece intr-o cilitorie
de mii de kilometri spre orizonturi exotice pentru a trdi in mica lui
fericire, se multumeste cu o posibili vizitd in Romania, declari cei
doi protagonistei de care s-au atagat ca de o fiicd, pentru ci numai
acolo, in viile dintre Carpati se mai poate gasi un soi de mere au-
tohtone — aceasta mi s pare a fi lectia scriitoarei din Valais de care
pot profita si alte spirite de pe alte meridiane si de ce nu — cititorii
roméni. (E C.-C.)

Domnul si Doamna Rivaz

Catherine Lovey

Or, se poate afirma ci lumea insisi, in ciuda cantititii de spirit ce-o
contine, se afld intr-o stare vecind cu imbecilitatea; si este chiar im-
posibil si nu observi acest fapt atunci cind incerci si-ti faci o vede-
re de ansamblu a evenimentelor care se desfigoara inliuntru-i.
Robert Musil, Omul fiiri calitdgi

PE DOMNUL §i d-na Rivaz i-am intilnit
prima oara la gara din L., era in luna
aprilie, perechea se indrepta spre grupul
nostru inandu-se de brat, médna tremurin-
da a d-nei Rivaz sprijinindu-se de incheie-
tura slaba a d-lui Rivaz. Mi-amintesc foarte
bine ci in clipa cand i-am vizut apropiin-
du-se m-am gandit, bine-ar fi ca dgtia doi sd
nu fie din grupul nostru de calatori, de n-ar
fi din grup, de n-ar fi, de n-ar fi, aga mi-am
dorit pret de o striafulgerare, nu fiindcd ar fi
avut o alurd mai jalnici decit a celorlalti ci-
litori deja adunati acolo, majoritatea in var-
std, ci fiindcd emana din perechea lor o stra-
nie conjugare de fragilitate §i demnitate ce
nu prevestea nimic bun pentru acel soi de
deplasare colectivd. Acceptasem in ultimul
moment s-o inlocuiesc pe Laeticia minati
nu atat de prietenie, cat de starea finantelor
mele. Urisc cilitoriile in grup, ii dispretu-
iesc pe toti aceia care vor sd admire la ora
fixd, sd se distreze la ori fixa, si mai ales sa
mdnance, dar aversiunea i dispretul nu au
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mai intrat la socoteald cind Laeticia m-a
sunat si-mi spuni ci suferea ingrozitor de
spate §i cd aveam ocazia, datoritd renuntdrii
el, sd fac rost de bani bineveniti i in mod
facil, addugind ca, oricum, responsanbilita-
tea croazierei cidea pe seama lui Alexis
Berg. Prietena mea mai precizase ¢i nu voi
avea nimic de ficut afard de a supraveghea
nigte hamsteri, acesta a fost cuvantul folo-
sit, §til tu cum e cu animalele astea, conti-
nuase ca, trebuie ca roata si se invarteasca
intr-una, paiele schimbate, puse griunte si
api.

Cerul care nu ma ascultd niciodata gi i§i
bate joc de mine in majoritatea cazurilor, in
dupd-amiaza aceea din gara L m-a ascultat.
Domnul si Doamna Rivaz despre care nu
stiam nici micar cum 1i cheama, s-au in-
dreptat efectiv in directia mea, desi Alexis
Berg, cu placheta pretentioasd a agentiei
turistice pentru care lucram afigata pe piept,
iesea clar in ev1den§a ca om al s1tua§161
Inalt, cu gtul prins intr-o cravati rosie,

distribuia bétrinilor badgiuri $i documen-
tagie, surdzand ca in fata unei turme de sire-
ne proaspit rasarite din apd.

Imi imaginez ca sotii Rivaz au ales si mi
se adreseze mie §i nu lui Alexis pentru sim-
plul motiv ci dorinta ce-mi scipase mai
devreme cand i-am vizut apropiindu-se nu
se evaporase in contact cu aerul, ci se in-
dreptase direct spre ei, deplasand cumva un
semnal invizibil de la rogu la verde.

Domnisoari, mi-a zis Domnul Rivaz cu
o voce uimitor de clard cind a ajuns lang3d
mine, eu impreund cu sotia am venit sd vi
spunem buna ziua si la revedere. Bitrinul a
dat apoi sd ma ia de mani, dar eu mi-am
retras-o repede fird s vreau, ca pe urma sd
i-o intind, aproape politicos, amintindu-mi
cd tocmai ce semnasem un contract pentru
un job temporar. Ochii lui de un albastru
clar nu pdreau si implore, dimpotriva, pa-
rea un om sigur de el, grabit si se achite de
o sarcini obligatorie in mod civilizat, inain-
te de-a se intoarce cu femeia agitatd de



bratul lui la o viatd pe care cu niciun chip
n-ar fi vrut s-o descrie. Gestul spontan de
a-mi retrage mana e cu atit mai putin expli-
cabil cu cat am fost dintotdeauna sensibild
la auzul lui «domnigoara» in gura unor oa-
meni bidtrdni. Ceea ce pentru majoritatea
femeilor pare doar un comportament inve-
chit, condescendent, dacd nu chiar umilitor,
eu una il savurez ca pe o scinteie de viatd
care anungd nu ci un foc ar mai putea arde,
ci cd el nu s-a stins si va arde pand la moar-
te.

Ag fi putut sd-i primesc cu o formuld de
bun venit pe noii sositi, in fond pentru asta
eram platitd, dar am ticut, anticipand fap-
tul cd Domnul Rivaz se poate lipsi de ea, el
care venise si ma anunte, dupa ce mi-a
strins mana, bland ezitantd, cd ei, respectiv
Domnul si Doamna Rivaz, domiciliati in
C., inscrigi la croaziera in Mediterand orga-
nizati de compania DreamWaterWorld,
acolo unde viata este mai albastrd, addugase
el citind cu voce tare i cu stoicism badge-ul
prins pe tricoul meu. Eu §i sotia mea am
hotirat si renuntim la cilitoria aceasta, a
spus domnul Rivaz.

Da, a confirmat §i doamna Rivaz. Am
preferat si vd anuntidm direct decit sa tele-
fondm, a addugat Domnul Rivaz.

Aveam oricum gi alte treburi la L. azi,
aga cd nu a fost mare deranj, a precizat
Doamna Rivaz. O si mergem cu ocazia asta
la cinema fiindcd 1n regiunea noastra ne cam
ocolesc filmele, vreau si spun genul de film
care meritd vazut, a mai explicat Domnul
Rivaz. Nu suntem bolnavi, n-avem nimic,
multumim Domnului, dar preferim si nu
plecim, si-a continuat Domnul Rivaz expu-
nerea. Dar contez pe d-voastra si nu-i spu-
neti nimic fiului nostru care ne-a oferit
croaziera asta, fie-vd mild, nu-i spuneti ni-
mic, §i nici fiicel noastre, voia si contribuie
§i ea la costul cildtoriei, dar frate-siu rezol-
vase deja, au insistat foarte mult amandoi si
nu vrem si-i deceptiondam, a adiugat
Doamna Rivaz. Acum stiti totul, nu ne mai
riméne decit si vi urim cilitoric frumoasi,
a spus Domnul Rivaz. Cu speranta ca totul
va fi bine, a continuat Doamna Rivaz, vre-
mea, vaporul, o si ne rugim si nu suferiti
cumva vreun naufragiu, a mai zis Doamna
Rivaz. O si te rogi tu, eu nu ma rog, stii
bine, i-a amintit Domnul Rivaz sotiei sale.
Nu poti avea totdeauna incredere in cipita-
nii dstia, si-a continuat demonstragia Doam-
na Rivaz neslibindu-si sotul de brag, unii nu
sunt prea seriogi, rastoarnd vaporul cat ai
zice peste, sper din tot sufletul sd fie un om
de treabd capitanul d-voastrd, nu ca ghizii
de munte, cu unii din ei mai bine sd nu pleci
in ziua de azi, nici macar si traversezi dru-
mul, oricum compania asta de voiaj trece
drept serioasd, putem niaddjdui pentru toatd
lumea ci gi-a ales un cdpitan bun, a spus in
incheiere Domnul Rivaz, uitindu-se la
grup, apoi, cu blindete, la sotia lui, la reve-
dere, a zis Doamna Rivaz, la revedere a zis
s1 Domnul Rivaz.

Chiar dacd nu eram decit angajat tem-
porar, ar fi fost de datoria mea sa intervin,
sd spun micar o vorba, cel putin la revede-
re, si fiti sdndtogi — dar m-am mulgumit sd
nu o fac. Sotii Rivaz se aproplau incetisor
de iesirea principald a girii, el in cimagd
albi i veston deschis la culoare, ea intr-o
jachetd roz pal §i pantalon gri, deplasan-
du-se cu pagi ugori, ca pe parchetul unei sili
de bal, cand l-am auzit pe Alexis Berg la-
trind un Dumnezeul mdsii, nu se poate!,

inainte de-a o lua la fuga prin hol. Vazan-
du-l cum 1i aduce inapoi pe Domnul si
Doamna Rivaz, depisindu-i cu doui capete
din spatele lor, cu ochii tintd spre toate iegi-
rile, ai fi zis ca este un gef Kmer rogu care
i-a Incoltit pe doi fugitivi in jungld. Fara si
fi ascultat de vreun ordin, grupul de cila-
tori Inscrigi la croazierd i gata de plecare 1i
incercui pe cei doi vinovati. Nu mai lipsea
mult si-ar fi scandat si lozinci, era inevita-
bil, sotii Rivaz vor sfarsi curand cu beregata
retezatd de streang. Am inteles dintr-odatd
cd barbatul si femeia aceea care nu-mi erau
nimic, care se sprijineau unul pe altul si nu
cadd dar si in virtutea unei obisnuinte
de-acum vechi, deveniserd, in citeva minu-
te, o specie pe cale de disparitie ce trebuia
protejata cu orice preg. Nu voiam si li se
intdimple ceva riu, in orice caz nu o croazi-
erd pe Mediterana la care renungaserd de
buni voie.

Alexis a inceput si-1i intrebe pe Domnul
si Doamna Rivaz unde le sunt bagajele. Se
simtea cd face eforturi si vorbeascd pe un
ton dulceag. Domnul Rivaz i-a rispuns ci
atat el cat g1 sotia nu aveau valize pentru ca
ei nu plecau in voiaj. Foarte rapid, intero-
gatoriul a luat o turnuri politistd, pe misu-
rd ce Alexis consulta pe un mic ecran de
laptop ceea ce el numea dosarul Rivaz, stati
aga, va caut dosarul, ah, gata l-am gisit!
Domnul Juste Rivaz, dumneavoastri sun-
teti acela, iar Doamna, oh, vd numiti Her-
mine, un prenume magnific, deci Hermine
Céline Angeline Rivaz, uitati-va si d-voas-
trd, sunteti inscrigi la croaziera de doud
siptimani, versiunea prelungitd, stigi cd
existd §i o versiune scurtd care se opreste la
Constantinopol, nu-i aga * Domnul Rivaz
i-a rdspuns ca scurtd ori lungi e tot aia fi-
indci ei oricum nu plecau. Voiajul e plitit
integral, uitati-va aici, suma a fost achitatd
in totalitate, a spus Alexis intorcand ecranul
spre cei doi soti, dar nici Domnul, nici
Doamna Rivaz nu s-au uitat- ati ales chiar
o cabini super lux, cu cada la baie, a ginut
sd sublinieze managerul cu operatiunile al
agentiei bww, iar cuvintele lux i cadd au
rdsunat ca o circumstantd agravanta intr-o
acuzatie. In acea clip4, un om Inalt si auster
a carui varstd era disimulata de o slibiciune
tocmai fird varstd, a luat cuvantul pentru a
spune ci versiunea doud siptimani in cabi-
na lux era o lovitura. Iar el stia ce spune
pentru ca si el alesese formula asta, eu cili-
toresc singur, a ginut el si precizeze stran-
gand mana Domnului Rivaz dar nu si pe
cea intinsa de Doamna Rivaz, dupi care s-a
prezentat ca dl. Duval, si Konrad cu K, si a
anuntat ci experienta lui de croazierist prin
lumea intreagd, prin lumea intreagi, a sub-
liniat el, am calatorit chiar si pe Yang-Ts¢, 1i
permitea sd-i spund lui Rivaz, Domnule,
pérand sd nu fi remarcat §i prezenta Doam-
nei, ei bine, ci Rivaz era pe punctul de a
comite o mare eroare.

Plata cilitoriei a fost ficutd de un anu-
me Jonas Rivaz, sub formd de bon-cadou,
a exclamat Alexis dupd o noud §i atentd
consultare a dosarului.

Este fiul meu, a spus Doamna Rivaz
care ticuse pand atunci.

Interventia sotiei Domnului Rivaz veni
la tanc pentru Alexis Berg.

Doamna, nu puteti face o chestie ca asta
fiului d-voastra. Nu se face aga ceva !

Il cunoagteti $i dv. pe Jonas ?

Nu, dar stiu ¢ v-a oferit croaziera asta
din toatd inima.

Daci ati putea sa nu ne mai vorbiti ca la
nigte debili mintali, ar fi foarte bine, a spus
atunci Domnul Rivaz.

Din grup s-a auzit o voce mai tare, mai
avidd decit toate cele care murmurau din
belsug, vocea unei femei cu o pilirie alba,
destul de elegantd, care zicea cd persoanele
acestea ar fi putut mdcar s spund cd sunt
bolnave, in caz de boald esti rambursat,
trebuie sa fii chiar prost, nu-i aga, ca sd
arunci atagia bani pe fereastra, aruncati in
mare vreti si spuneti, a ricanat un om in
sort, preocupat in a nu-§i ascunde nicio di-
formitate, se pare ci este un cadou din
partea fiului lor, zise o altd voce feminina,
ah da? in plus au si un baiat, dar unde este
2, 1ti amintegti ce ni s-a intimplat noud, tu
Gustav, cind am fost in Grecia, groaznic,
groaznic, cum sd faci aga ceva bietului copil
care-si taie din carne ca si le ofere o vacanti
la piringi, domnul acela foarte slab spunea
cd a cdldtorit si pe Yang-Isé, putem sd-i dim
crezare, eh, doi bétranei speriati de voiaje,
asta-1 tot, 1a si nu ne mai f... atit la cap, da,
agteptam atunci incd doud persoane la hotel
sau la aeroportul din Atena, nu mai §tiu
exact, dar le-am agteptat ore intregi, ore
intregi, nu am putut face nimic in ziua ace-
ea, ca la sfarsit sa aflim ci au murit, era un
barbat si o femeie, cred, oricum nigte per-
soane care trdiau impreund, morti amandoi
intr-un accident de autobuz, tot necazul cu
norocul lui, vd dati seama daca unul din ei
scipa ce-ar fi fost, oricum aga ne-am zis
imediat cand am aflat vestea aceea, of! ma-
car au murit amindoi deodatd, ca altfel
ne-ar fi taiat toatd pofta de acropole sau va
imaginati, dacd trebuia si luim cu noi pe
vaduvd sau pe viduv, noi vd urdm la toti
calatorie plicutd, s-a auzit dintr-odatd vo-
cea Domnului Rivaz care a reusit si se
strecoare printre vocile din grup, da, o cila-
torie plicuti la fiecare, a continuat §i
Doamna Rivaz care nu-l slibise o clipa de
brat pe sotul ei.

Perechea a alunecat din nou spre iegirea
principald a gérii, liberd, cu congtiinta dato-
riei indeplinite §i mi-am zis atunci, incer-
cand sa evit privirile furioase ale Iui Alexis
care inchisese laptopul §i odata cu el §i dosa-
rul Rivaz, ci ag fi gata sa-mi dau cateva ore
din viatd, poate chiar cateva zile, pentru a
lisa pe loc totul baltd i turistii amatori de
croaziere, §i managerul de operapum $i
contractul de job temporar, numai si pot
pleca incetisor dupa sotii Rivaz si si-i ajung
din urma, de parci ar fi lucrul cel mai natu-
ral din lume, la prima trecere de pietoni.
M-am si vizut spunindu-le lui Juste si lui
Hermine zdmbind c4, dacid as avea bunici
sau parinti sau orice el de rude, ei bine,
mi-ag dori sa fie ca et doi, sprqmmdu se
unul pe altul cu un geste ce exprima fragili-
tate si totodatd fortd, exact aga, capabili sd
refuze un cadou care nu se refuzi in princi-
piu, capabili mai ales si rimana ei ingisi,
Domnul §i Doamna Rivaz, cu viata lor lip-
sitd de tristete sau de acrimonie.

[

Traducere si prezentare de
Frorica CioDARU-COURRIOL.
Fragment din Catherine Lovey,
Monsieur et Madame Rivaz,
Geneva: Editura Zoe, 2016
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Vaduva vesela
— un portret
al lui DoriAN GREY

Eugenia Sarvari

I_A INCEPUT de septembrie 2016, Opera
Romana din Bucuresti a fost gazda si par-
tenera unui spectacol creat la Opera din Iagi
— Vaduva veseld de Franz Lehdr, dupa libretul
original de Viktor Léon i Léo Stein, avin-
du-i la pupitru pe Vlad Conta si Ciprian Te-
odoragcu. In timp, opereta a cunoscut nu-
meroase ajustiri fata de versiunea premierei
absolute, care a avut loc la Viena, la 25 de-
cembrie1905. Adaptarea acestei versiuni 1i
apartine Danielei Dima si lui Andrei Serban,
dialogurile fiind inspirate din scrieri ale Iui
Radu Paraschivescu si Andrei Plesu.

Asa cum ne-a obignuit in ultimele sale
creatii, Andrei Serban face cu acest specta-
col o analizd acidd a societitii roménesti de
azi, a coruptiei atotstipinitoare, a prostului
gust invadator. Ca o moard care macind
totul, de la intrigi §i povesti vinovate, pind
la frumuse’gea §1 peremtatea dragostel ade-
vérate, toate sint ardtate in caruselul rotitor
construit de scenografa Anka Lupes.

Petrecerile se tin lant in aceastd poveste
destul de stufoasa. Prima are loc la ambasa-
da de la Paris a unei tari balcanice oarecare,
redenumiti Moldrosovia, tari ,nici destul
de estica, nici destul de vestica, adicd incer-
ta“, unde este asteptata bogata, frumoasa si
celebra vaduvd, Hanna Glavary. De un haz
nemaipomenit este scena in care nevestele
functionarilor ambasadei, purtind rochii de
nuntd din lurex §i paiete, de un kitsch abso-
lut, anuntd cd au dat o raitd prin Paris, la
magazine de lux: Tati, Carrefour ori Mono-
prix... Ambasadorul, insircinat de regele
sdu sd supravegheze readucerea in tard a
mosteniril consistente primitd de viduva
moldrosoveand, il sfituieste pe printul Da-
nilo, nepot al regelui, si o ia de nevastd.
Insi lucrurile se complica atunci cind prin-
tul afld numele viduvei, de care, in tinerete,
fusese indragostit pind peste poate. A doua
petrecere are loc la vila luxoasa din Paris a
doamnei Glavary, copie fideld a caselor bo-
gatilor zilei de la noi, cu piscind, saund, te-
ren de tenis, locuri in care invitatii igi pot
satisface cele mai extravagante gusturi,
wdefilarea“ personajelor ducind cu gindul la
promenadele de pe litoralul romanesc. Pe
un alt plan, inspirata de un caz real, se de-
ruleazi drama ambasadorului, acesta urma-
rindu-gi cu sirg nevasta mereu pusi pe
aventuri, curtatd asiduu de vicontele Ca-
mille de Jolidon. Doi tipi dotati cu telefoa-
ne mobile de ultimi generatie, in costume
§1 cu ochelari negri devin ,,umbra“ doamnei
ambasador. Dupd episodul comic deloc
inocent petrecut in pavilion, petrecerea se
muta la Maxim, unde viduva Glavary do-
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reste si celebreze asa-zisa logodni cu Jo-
lidon. Prilej de exuberant numdr de can-can,
executat impecabil de corpul de balet al
Operei din Iagi, care imprimd publicului un
ritm antrenant al aplauzelor. Farsa pe care
viduva o joacd se incheie cu dezviluirea
iubirii dintre cei doi. Celebrul vals al opere-
tei, Lippen schweigen, dansat cu eleganta de
cei doi indragostiti, leagd mai multe gru-
puri de personaje aflate in locuri diferite pe
scena turnantd, pentru ca, in cele din urma,
cei doi, imbritisati, sa se indepirteze sub
ninsoarea care cade din cer. In acest timp,
radsonnenrnl  spectacolului, aghiotantul
Njegus, se tolanegste sub fulguiala abunden-
ta meditind la faptul ¢ ,am ajuns masa de
manevrd a unor goldnasi inchipuiti“, in-
demnindu-ne sa ,ascultim ninsoarea §i li-
nigtea, sd nu ne tulburdm pind cade cortina
§1 sd nu aplauddm®.

Se remarcd desenul minutios al persona-
jelor, fascinatia lucrului cu Andrei Serban
putind fi cu usurintd detectata din totala
déruire a cintdretilor, coristilor i balerinilor.
S-a cintat/vorbit in romand, franceza, engle-
zd §1 germand, regizorul explicind in caie-
tul-program — voluminos si excelent realizat,
dar, din picate, nesemnat — ¢i acest mix i-a
fost inspirat din dorinta de a-i aduce ,un
omagiu lui Lehdr” nascut in Moravia, zoni
apartinind Imperiului Austro-Ungar, in care
convietuiau un ,,amalgam de etnii. Dincolo
de aceasta explicatie, cred cd este bine venit a
observa ci frazele muzicale cintate/ rostite in
englezi, de pildi, fineau mai mult de zona
finantelor, acelea in franceza de imperiul vast
al frivolitatilor, iar cele in germana de zona
sobri a sentimentelor profunde.

Cintdretii deveniti actori se migcd cu
dezinvoltura in situatiile scenice create,
dovedind reale calititi de comedieni. Am
remarcat cu deosebire cintecul si jocul nu-
antat al Anei Maria Donose a cirei Hanna
Glavary a fost o divd extravaganta, dar tra-
ind intens dragostea pentru barbatul vietii
ei. Tiberius Simu in Danilo Danillovici, cu

figura lui distinsd §i tinuta princiard, cu
vocea de catifea, a inminunat ascultitorii.
Din cuplul cu artista ieseana, efluvii de
energie au inviluit sala, s-a format un ade-
vidrat arc voltaic §i toatd lumea a avut de
cistigat. Hanna Ameliei Antoniu mi s-a
parut mai cerebrald §i mai distantd, iar Da-
nilo al lui Adrian Mircan, s-a decupat prin
aerul de masculinitate accentuati. Njegus a
fost incarnat de doi actori: Claudiu Bleont
s1 Ruslan Barlea. Claudiu Bleont a impri-
mat personajului o doza accentuatd de inte-
lectualism sfitos §i cumpdtat. In timp ce
Ruslan Bérlea a incintat prin ludicul iesit
din comun si plasticitate corporala, fiind un
veritabil liant-raisonnenr-Puck nastrugnic al
spectacolului. In celelalte roluri au evoluat:
Valentin Vasiliu, Ioan Cherata, Marta San-
du, Nicoleta Maier, Andrei Fermesanu,
Stefan van Korch, Gabriela Daha, Cristiana
Gireadd, Vasile Filimon, Eduard Sveatche-
vici, Tatiana Purcaru, Stefan Linu, Alexan-
dru Savin, Tudor Florenta, Robert Buzili st
Ovidiu Manolache. Majoritatea cintiretilor
provin de la Opera din Iagi, ca i corul si
corpul de balet, care merita mentiuni speci-
ale pentru modul cum au raspuns indicatii-
lor regizorale, rezultind o pulsatie dinami-
cd, la care a contribuit din plin coregrafia
vivace a Andrei Gavriliu. Distributia uneste
artisti din Bucuresti, Cluj, Bragov si Galagi.

Lumea in care triim este ardtatd cu toate
ale ei: cu intrigile $i povestile mai mult sau
mai putin deguchiate, cu splendoarea si de-
caderea, cu luxul vietii de noapte din celebre
cabarete pariziene, totul intr o avalangd de
imagini, lumini, paiete, eleganta, asezonate
cu observatii deloc comode atunci cind gri-
zetele, intr-o pauzi de dans nebun isi depling
existenta, de fapt plind de neajunsuri §i umi-
linte bine ascunse sub strasuri §i pene de
strut. Este un spectacol mustind de idei, in
care frumusetea muzicii este ,.boicotati“ de
monstruoasa uriciune a bufonadei socio-po-
litice, ilustrind formidabila stiinta si fantezie
cu care Andrei Serban scoate din amortire
spectatorul. Ceea ce regizorul si-a propus a
reusit, spectacolul fiind o ,radiografie fideld
a lumii in care trdiim®, o oglindi in care sin-
tem poftiti s ne privim chipul adevarat, ne-
sulemenit, lucru care a deranjat pe multi,
toti acestia uitind ceva esential: Andrei Ser-
ban este singurul regizor roman care figu-
reaza in Larousse.
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