
Quelle est la meilleure  
raison de croire possible 
une paix universelle?
C’est de ne pas y croire, pré-
cisément. La paix ne peut 
pas être une croyance, au 
mieux une construction tout 
ce qu’il y a de plus terre à 
terre. Mais l’entreprise n’est 
pas rentable, les dividendes 
sont anémiques. Rien n’est 
plus malléable que la tête 
d’un être humain. Un jour, 
il dit non. Le lendemain, le 
voilà d’accord de prendre des 
vessies pour des lanternes.
Qu’est-ce qui bloque 
encore l’établissement 
d’une paix planétaire 
durable? 
Je recommande volontiers 
une lecture: le journal de 
Victor Klemperer. Jour après 
jour, ce professeur allemand 
de romanistique a pris 
note de plein de choses en 
apparence insignifiantes. A 
commencer par la langue, 

les mots utilisés. On pense 
volontiers que le poison est 
transporté par les armes. 
Mais c’est la langue qui le 
charrie en premier lieu. Sur-
tout les langues dites civi-
lisées. A Dresde, en 1933, il 
écrivait: «Aujourd’hui, c’est 
zoologie + affaires.» Plus 
de quatre-vingts ans plus 
tard, je serais tentée d’écrire: 
«Aujourd’hui, c’est business 
+ business.»

Que répliquez-vous à la 
fameuse sentence «Si tu 
veux la paix, prépare la 
guerre»?

On n’entend pas d’oiseaux 
parmi ces pierres 
seulement, très loin, des 
marteaux 
Ce sont des mots du poète 
Philippe Jaccottet.

La guerre est souvent 
alimentée par le besoin 
de vengeance. Avez-vous 
un antidote contre la 
vengeance?
Pour que le feu prenne, il faut 
réunir du combustible, un 
comburant et de la chaleur. 
Voyez comme c’est facile! Le 
comburant, c’est l’oxygène 
de l’air, il y en a toujours. 
Quant au matériau à brûler, 
il abonde: ce sont les êtres 
humains. La seule prévention 
anti-incendie sérieuse, c’est 
donc d’éviter l’étincelle. On 
croit le faire, avec toutes ces 
interdictions de fumer. On 
feint seulement d’oublier 
qu’il existe une source de 
chaleur plus dangereuse, et 

beaucoup plus endémique, 
que des cigarettes mal 
éteintes: c’est le sentiment 
d’injustice.

Si vous étiez ministre de la 
Paix dans le monde, quel 
serait votre premier décret?
Je refuserais un tel poste sur-
le-champ! Et je continuerais 
à écrire. Non pas que la lit-
térature puisse changer quoi 
que ce soit à l’absurde trajec-
toire de notre monde. Mais 
ce qu’elle fait, c’est élargir 
nos consciences. Et si tout va 
bien, elle offre une histoire, 
et une mémoire, à nos exis-
tences si souvent marquées 
par le vertige de l’impuis-
sance.   

Chaque mercredi, notre magazine soumet  
le même questionnaire sur la paix  
à de grandes personnalités. Cette semaine,  
notre ambassadrice est Catherine Lovey.
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«C’est une photo de Berlin, ville symbole des aberrations du XXe siècle.  
 Elle a été prise en juin par ma fille Giulia Ferla, étudiante en photographie, 

dans le quartier de Wedding»

Participez 
aussi!

Suivez notre page Facebook à 
l’adresse www.facebook.com/
magazine.illustre 
Réagissez et partagez avec nous 
vos réflexions sur la paix universelle!

Catherine Lovey est 
un écrivain de langue 
française, née en 1967 
en Valais. Son dernier 
roman, «Monsieur et 

Madame Rivaz» (Ed. Zoé 
2016), met en scène un 
couple âgé qui dit non 
avec une grande tran-

quillité aux distractions 
de notre monde.

«C’est la langue  
qui charrie d’abord 
le poison»
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