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Aprés des études en criminologie et relations internationales,
Catherine Lovey exerce le métier de journaliste en Suisse (La Tribune
de Genéve, L'Hebdo, 24 Heures). Son premier roman, LHomme
interdit (Zoé, 2005), recoit le prix Schiller découverte. En 2010,

elle se fait remarquer avec Un roman russe et dréle (Zoé), mettant
en scéne I'ancien oligarque russe Mikhail Khodorkovski.

l.a croisiere s’amenuise

A travers le regard d’'une accompagnatrice touristique, une vision sans illusion de l'existence.

Par Camille Thomine

vril, une armada de vieillards en short sur le quai d’'une

gare suisse et la perspective accablante d'une croisiére

all inclusive : plaisirs a heure dite, cotes dénaturées et

grincheux compris. De ce travail temporaire d'accompa-
gnatrice auprés de la compagnie DreamWaterWorld, voyagiste
pourvoyeur d’une fallacieuse « vie plus bleue », la narratrice se se-
rait volontiers passée, si n'étaient Iétat déplorable de ses finances
et la promesse faite 2 une amie souffrante de la remplacer au pied
levé. Or voici qu’a son grand ravissement un salutaire grain de sable
vient enrayer la mécanique trop bien huilée du voyage organisé :
i quelques minutes du départ, Juste et Hermine Rivaz, octogé-
naires, viennent annoncer leur renoncement a l'idyllique expédi-
tion. Non qu'ils soient empéchés, souffrants ou trop timorés, mais
le cceur ne leur en dit pas, voila tout, et mieux vaudrait, en la cir-
constance, n'en rien souffler a leur avocat de

fils, lequel finangait la luxueuse bagatelle...  Contrai-

Dans un monde affligeant de conformisme  yement aux
et de prévisibilité oulavie « attrapelesgens  ;qées re cues,
par la nuque pour leur maintenir longtemps Tiich

la téte enfoncée dans on ne sait trop quoi », M i
il n'en fallait pas davantage a notre appren- so_nt mal

tie guide pour canoniser les Rivaz en vété- faites en

rans du savoir-vivre et l‘événement minus- général ».

cule de leur défection en un symbole de

révolte contre le bonheur a marche forcée. Car, contrairement aux
idées recues, « les choses sont mal faites en général », nous avise-
t-elle sans détour. Et ce n'est ni l'ex-amant plongé dans le coma, ni
T'amie réclamant du whisky du fond de ses draps, ni la doctoresse
pressée de tout plaquer pour ouvrir une ferme en Bolivie qui la
convaincront du contraire.

Emportée elle-méme par un cyclone ot elle « passe son temps a se
débattre, bras et jambes en I'air, d'une facon ridicule et désordon-
née avec pour résultat un épuisement total et pas une once de

changement », 1a quadragénaire entend bien torpiller quelques-
unes des fictions arrangées dont chacun d’entre nous se berce :
non, un comateux ne retrouve pas ses esprits sous prétexte quon
lui murmure patiemment a loreille; oui, les joies inégalables de
lenfantement incluent aussi Iérosion de soi, du couple et de ses
ambitions; et non, aucune thérapie ruineuse ne permettra jamais
d’atteindre ni I'équilibre, ni la plénitude, ni surtout Dieu.
Epinglant sans concession la déshumanisation des relations de tra-
vail, le protocole absurde des hépitaux ou encore le cynisme mer-
cantile des tour-opérateurs, Catherine Lovey ausculte avec ironie
I'interchangeabilité de nos vies sans passion, soumises a I'injonc-
tion de courir et de jouir tous azimuts sans omettre de cultiver
notre « présence digitale » et de fréquenter la salle de fitness. Hom-
mage  L'Homme sans qualités de Musil, son livre s'embarrasse peu
de péripéties et deffets de manche, usant d'autant de franc-parler,
de digressions et d’attention aux plus insignifiants détails quen
impose une remise en question radicale de la réalité. Laquelle,
hélas! n'a pas la texture épatante que lui prétent les romandiers
peu scrupuleux mais se contente d'étre « juste réelle, épaisse et par
conséquent ennuyeuse ».

Face a ce bilan impitoyable, que reste-t-il? Reste le secours des
sarcasmes, de la véhémence, de la folie douce... et quelquefois le
miracle d'une rencontre, comme un phare dans la nuit. Ici la lueur
jaillit des Rivaz, étres sans qualités par excellence, « grandioses »
a force d'étre « a coté de la plaque » et dont la tendresse réci-
proque, les charmantes expressions désuétes et le limpide rap-
port au monde vous portent un réconfort en voie de disparition.
En choisissant ces paisibles montagnards pour modeles, c'est au
mode de vie et a l'état d’esprit menacé de toute une génération
que l'écrivain tire son chapeau. De celle qui s'émerveille encore de
la beauté d'une tulipe ou d’'une neige d’avril et qui n'a pas oublié,
pour reprendre Musil, que I'essentiel dans une expérience est de
la faire soi-méme et, dans un acte, d’en étre l'acteur. ®
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