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- Il doit y avoir des gens a qui la guerre
profite.

- Eh bien, je ne suis pas de ceux-la, ricane
Tjaden.

- Ni toi, ni personne de ceux qui sont ici.
-A qui donc profite-t-elle ?, insiste Tjaden.
Elle ne profite pourtant pas au kaiser non
plus. Il a tout de méme tout ce qu'il lui
faut !

- Ne dis pas cela, répligue Kat. Une
guerre, jusqu’a présent, il n'y en avait pas
eu. Et tout grand empereur a besoin d’au
moins une guerre ; sinon il ne devient pas
célébre. Regarde donc dans tes livres de
classe. »

Erich Maria Remarque, A ['Ouest, rien de
nouveau.



Note d’intention

Contexte

Ces revenantes sont des femmes qui n‘ont pas de nom. Elles ont
pourtant existé dans I'histoire ou dans les mythes. Dans ce texte,
elles s‘appellent A, B, C, D, E, F. On devine peu a peu qui elles
sont, mais jamais elles ne le disent.

A est la femme de Saint Nicolas de Flue, Saint patron de la Suisse.
B est la femme de Guillaume Tell.

C est la mére de Staline.

D est I'une des maitresses cachées de Staline.

E est la veuve d’'un homme inconnu.

F est la secrétaire bonne a tout faire d’Einstein.

Ce sont des femmes qui s’expriment. Beaucoup. Il s’agit de
fiction. Chacune donne son regard sur les « événements » que
I'histoire a retenus, et dont elles ont été évacuées. Dans tous les
cas, elles ne sont pas dupes des petits et des gros arrangements

avec la vérité. Elles ont été des complices, volontaires ou non.

Scénographie

Toute la piéce, a I'exception de la derniére scéne, ou F entraine E,
se déroule dans une atmosphére particuliere. Ces revenantes ne
sont ni dans la vie, ni dans la mort ; elles sont dans un entre-
deux. Elles s’y sont adaptées, comme elles s’adapteraient
n‘importe ou. Un éclairage particulier doit faire comprendre cela.
Dans le méme temps, toutes les femmes sur scéne se livrent a
leurs activités ordinaires, comme si elles étaient dans la vie réelle,
sauf que leurs actions, gestes, travaux, mouvements ne doivent
pas aller jusqu’au bout. Par exemple, si I'une balaie, il y a un vrai
balai, mais les déchets ne s’en vont pas; quand elles tricotent, il
n'y a que des aiguilles, pas la laine, si elles frottent, les taches
demeurent, quand elles cuisinent, les plats restent désespérément
vides etc. Il y a donc des objets, des gestes, des habitudes, mais
il n'y a pas la réalité jusqu’au bout. Au fond, il y a beaucoup de
travail de la part de ces femmes, mais ce travail ne produit aucun

résultat.



Ce n’est qu’'a la toute derniére scéne qu’on retombe dans la
réalité. F entraine E dans le monde réel et familier, avec lumiére
du jour, bruits, musique, odeurs, couleurs, dans une scéne ou une
petite féte se prépare. F entraine E a revenir ici et maintenant,
dans le mensonge et dans les arrangements, et a faire comme s'il
n’y avait ni mensonge, ni arrangement, tout en sachant qu’il y en
a, attitude élevée au rang de l'art par les femmes au cours de
I'histoire.

Tout au long des divers monologues, et méme des interactions,
les femmes ne s’écoutent pas vraiment les unes les autres. Elles
paraissent enfermées chacune dans sa propre histoire, ses
propres obsessions, et lorsqu’elles tendent I'oreille, ou réagissent,
cela n'a pas beaucoup d'importance a leurs yeux, puisque
I'histoire de chacune, qui parait propre a chacune, ressemble a
une seule et méme histoire, au bout du compte. Il n’y a que F, en
femme rationnelle et scientifique, qui essaie de faire des liens,
d’interpeller et, au fond, de ramener chaque femme a la raison,

c’est-a-dire a la version officielle.

Réflexions scénographiques

Eventuellement utilisation de masques.

Voire d'une marionnette, pour le role de C.

Il est possible de faire jouer des hommes, non pas dans le role
des femmes, mais qui traverseraient la scéne, ou s’incrusteraient
quelque part, les bras croisés. Ils pourraient essayer de dire
quelque chose. Mais aucun son ne sortirait jamais de leur bouche.
Les hommes pourraient aussi étre présents par le biais de vidéos
ou de photos projetées, de certaines images devenues mythiques.
J'imagine aussi, pour certaines scénes, que des photos ou
portraits célébres accrochés aux murs tombent avec fracas
(surtout dans les passages olu les femmes donnent une autre
interprétation de moments historiques connus). Les femmes, par
réflexe, tout en continuant de parler, ne cesseraient d‘aller
remettre ces photos, portraits et tableaux au mur, en utilisant
d’abord des punaises, puis des crochets, puis des coups de pied,
de poing, un marteau, une masse, une perceuse, une

trongonneuse etc.



La Femme A qui recherche ses garcons partis a la guerre devrait
étre dans la piéce jeune et trés belle. A est la seule a ne jamais
s'asseoir sur une des chaises. Soit elle rampe, s’agenouille, rase
les murs.

Les espoirs qui ont été décus dans leurs vies sont les espoirs des
trés jeunes filles qu’elles ont toutes été, et qui avaient le monde
devant elles. Le chagrin vient de la. Le sentiment de gachis. Dans
le jeu de chacune, il faut qu‘on retrouve, par moment,

subrepticement, ces jeunes filles qu’elles ont été.

Indication scénique générale: atmosphere tres blanche.

EXTRAIT

Les femmes arrivent sur scéne. Il y a des chaises. Chacune
regarde, tite ces chaises qui sont rigoureusement identiques,
comme si elles se trouvaient au marché. Certaines finissent par en
choisir une, comme si elles avaient trouvé la meilleure chaise
possible.

Soudain, la femme B qui s’était assise, se léve, prend de I’élan et
semble se forcer pour aller au-devant de la scéne. Elle essaie de
dire quelque chose, n’y parvient pas et s’en retourne vers sa
chaise. Mais F et D sont en train de se disputer précisément cette
chaise-la qui est rigoureusement identique aux autres. B reste
debout.

La FEMME F : Je voudrais cette chaise.

La FEMME D : C'est ma chaise.

La FEMME F : Je la voudrais.

La FEMME D : C’est la mienne.

La FEMME F : Vous étes arrivée aprés moi.



La FEMME D : Je m’en fiche.

La FEMME F : J'étais la avant vous. J'ai le droit de choisir.

La FEMME D : Allez vous faire foutre.

La FEMME F : C’est une question de principe.

La FEMME D : C’est certain. Allez-vous en !

La FEMME F : Je me plaindrai.

La FEMME D: C’est ga, et n‘oubliez pas d’envoyer le formulaire des
plaintes.

B s’approche a nouveau du bord de la scéne. Elle se décide a
parler, d‘abord d’une petite voix, comme si elle voulait dire sans

dire, puis elle prend de l'assurance.

La FEMME B: Moi, je ne comprends toujours pas. Méme apres ce
temps si long, des siécles pour ainsi dire, je ne comprends pas.
Non pas que je sois béte, oh ca non, mais j'étais dans la cuisine.
C’est la que j'étais quand les événements ont eu lieu. Le point de
vue que l'on peut avoir, depuis sa cuisine... Tout s’est passé sur la
place publique, sur la place du village, je dois le rappeler, et moi
j'étais aux fourneaux. Cela donne une indication. Une bonne

indication, je crois.

Je dois dire que ces évenements étaient inattendus. Les troupes
ennemies ont débarqué sans prévenir, tombées de la montagne,
en plein milieu de la matinée.

En plein milieu de la matinée, tout le monde le sait, les femmes
sont occupées. Elles font cuire les céréales pour le repas. C'est ce
que je faisais, ce jour-la. Et mes voisines aussi, autant dire toutes
les femmes du village, les jeunes, les vieilles, celles entre deux
ages, on ébouillantait nos graines aprés avoir 0té la saleté et le
moisi, aprés avoir raclé le fond des chaudrons, aprés avoir allumé
le feu, aprés avoir été cherché le bois pour le feu, aprés avoir

donné un coup de balai, aprés avoir décrassé et vétu nos enfants,



apres avoir soigné nos hommes avec une bonne soupe matinale,
enfin, aprés tout ca, vous voyez quoi.

Nous étions autour de nos atres, ce qui explique pourquoi il n'y
avait pas de femmes sur la place du village, quand les troupes
ennemies ont débarqué. Pas la moindre femme, ah, ¢a non, parce
gue s'il y en avait eu une, méme l'ombre d'une seule, les
événements n’auraient pas pris cette tournure. J’en ai l'intime
conviction, comme on dit devant les juges, depuis le temps que je

me repasse cette histoire en boucle.

Si I'une d’entre nous s’était trouvée sur la place publique ce
matin-1a, elle aurait crié (rythme et accent de la Suisse primitive)
sitter igentlich vo allne guette Geischter verlaa ? [¢a va pas la
téte?]

Jignore si I'on aurait entendu sa voix, dans le tintamarre des
casques a clous, des hallebardes brinquebalantes, une voix perdue
au milieu des envies de revanche, de la joie d'en découdre, aurait-

on prété l'oreille a un cri de femme, dans un boucan pareil ?

Je sais en revanche que si I'une d’entre nous _ Dieu seul sait par
quel hasard _ avait traversé la place publique a ce moment-13, je
sais que cette femme ne se serait pas contentée de hurler hiiter
igentlich nu ali Tasse im Schrank [non, mais ¢a va pas la téte ?]
dans le vide. Elle aurait observé l'attroupement, écouté les
grognements puis, resserrant son fichu autour de sa téte et
prenant de I'élan, elle se serait précipitée vers l'enfant attaché.
Sans dire un mot, elle I'aurait entouré de ses bras, mon trésor,
mon tout petit, elle aurait fait rempart de son corps, lui aurait
bécoté les joues, léché les larmes, et la pomme serait tombée,
celle-la méme que des guerriers étincelants avaient placée sur la

téte de mon bébé, mon unique enfant terrorisé.

A propos de la couleur de la pomme, les témoignages ne
concordent pas. Rouge, verte, dodue, acide, je ne peux rien en
dire, mais c’est ce fruit posé sur la téte de notre fils que mon mari
devait viser, mon innocent époux, futur héros. A cause de

I'intervention d’'une femme ignorante des réalités géopolitiques de



notre clocher, de notre village, de notre vallée, la pomme rouge
ou verte aurait donc roulé a terre, et Guillaume, Guillaume mon
mari, n'aurait pas pu tirer sa fleche, parce qu’en l'absence de
pomme sur la téte de I’enfant, c'est évidemment la téte du petit
qu'il aurait dO viser, et ca je me dis, quand méme, mon mari
n‘aurait pas fait ¢a, il n‘aurait pas visé directement la téte, juste

pour faire le malin devant ses ennemis.

A la base de toute I'histoire, il y a donc eu cette idée de poser un
fruit sur la téte d'un enfant, une pomme, peut-étre s’agissait-il
d’une poire, pour régler des questions d’honneur, que dis-je, des
questions de liberté, et une idée comme celle-ci, évidemment, ca
laisse la porte ouverte au pire. Pourtant, ce matin-1a, personne n'y
a trouvé a redire, pas méme mon mari, ce grand et courageux
Guillaume.

Vous penserez que je m'égare dans des détails arboricoles et que
ce n'est pas le fruit qui compte, mais bien la téte, le choix de la
téte d’'un enfant, comme gage de I'histoire. Je suis d'accord avec
vous. Je reconnais que je m'égare facilement alors méme que des
guestions graves se posent comme, par exemple, des questions
de chapeau, de révérence et de bailli susceptible. J'ai essayé de
sonder moi aussi ces questions importantes _ quand on est
attelée toute la journée a I’entretien du feu, aux coups de balais
et au tri des céréales, on a du temps devant soi _ mais je n'y
parviens pas. Mon esprit, si j'ose ce mot, s’enlise dans des images
terribles. Je vois un rassemblement de guerriers et, au milieu
d’eux, je vois un enfant sanglotant. Le petit n‘a rien a faire dans
ce tableau, c’est pourtant lui qu’on traine et attache au poteau.
On pose une pomme sur sa téte, le bambin hoquette, son nez
coule, il appelle sa maman. Autour de lui, de grands hommes
admirablement bétis, nourris de soupe chaude dés le matin, ne
bronchent pas. Ils retiennent leur souffle et cela les vide de leur
énergie. A I'arriére de la scéne, je ne dois pas oublier les vallées
encaissées, les mélézes silencieux et, en embuscade, le vent qui
peut se lever a tout instant. Et maintenant, un homme puissant
arme son arbaléte. Le foehn terrible de nos vallées guette.
L'homme va tirer. Il est le propre géniteur de la cible, ce qui

ajoute du sel a I'histoire. L'arbalétrier est aussi mon mari, ici ou



la, on lI'a dit. Tout le monde attend, les males du village, les
ennemis des males de notre village, la fleche va partir,

tout pouvait arriver,

a un souffle de vent prés,

a un souffle de vent prés, un corps,

un enfant a terre.

Qu’aurait-on dit du pere?

Quelle lecon I'Histoire retient-elle, quand les affaires tournent mal,
quand les enfants meurent ?

Un mauvais coup de vent,

et le tireur devient un lache,

un ciel tranquille,

alors nait un héros,

son nom traverse les siécles, devient une légende,

celui de I'enfant est oublié,

la meére n’'a jamais existé.

Guillaume, mon mari, est un tireur hors pair. C'est ce qu’on a dit
aprés coup. Mais avant les événements de la pomme et de
I’enfant, on n’en savait rien, et lui non plus, je le jure. C'était une
belle une journée d’automne, avec un soleil Iéger, comme on
aimerait en avoir plus souvent. Ce matin-1a, le foehn ne s’est pas

levé.

INTERRUPTION

LA FEMME A (restée dans son coin, de loin, d’une voix sans
espoir): Excusez-moi madame, pourriez-vous me dire si mes
garcons se trouvaient sur la place de votre village ? Je suis sans
nouvelle, voyez-vous, on me les a pris pour la guerre, je ne
voudrais pas qu’ils pensent que... je suis une bonne meére... il
semble y avoir eu du monde chez vous ce jour-la, et je me dis
qu’avec un peu de chance in nomine Patris et Filii et Spiritus

Sancti, Amen.



La FEMME B (totalement dans son histoire, indifférente a A,
reprend) : Je n'ai pas pu croire a cette histoire, je n’ai tout
simplement pas pu y croire, sur le moment, quand le petit est
rentré a la maison, qu'il a sauté dans mes jupes et qu'il raconté
maman !, maman !, papa a tiré une fleche dans la pomme, sur
ma téte, a trente métres au moins, je te jure, c’est vrai archi vrai,
il a tiré devant les ennemis, pile dans la cible, t’aurais di voir leur
téte, ils étaient épatés, et le bailli tellement faché, t'aurais di
venir, maman, mais t’étais ou, je t'ai appelée, hein, t’étais ou ?

J'ai ri avec lui et j'ai fait semblant d’avoir peur, comme toujours
avec ce petit qui n‘arréte pas d’inventer des histoires fantastiques,
un jour, c’est sdr, il les écrira, et ceux qui les liront trembleront Ia

nuit au fond de leur lit.

C'est dans l'aprés-midi que les femmes sont venues me trouver,
I'une apreés l'autre, pour me raconter ce qui s'était passé, pour me
raconter ce que leur homme leur avait rapporté de ce qui s'était
vraiment passé, le matin méme, sur la place du village. Et cette
histoire prenait forme, une sacrée forme, avec des bouts de vérité
et des détails que mon fils n'avait pas pu inventer, mon trésor,
mon cher petit. Au fur et a mesure que les femmes parlaient, je
regardais la téte de mon enfant et je voyais le trou s'agrandir, un
grand trou au milieu de son front, et du sang a commencé a jaillir,
et j'ai dit ce n’est pas possible, je disais aux femmes non, ce n’est
pas possible, et toutes répétaient non, non, ce n’est pas possible,
et elles secouaient leur téte et elles ajoutaient si, si, c'est
possible, ma bonne amie, et nous avons continué longtemps, je
disais non, non, elles répondaient si, si, et I’écho de notre chorale

n’arrétait plus de traverser la montagne.

Quand je me suis mise a pleurer, sans méme m'en rendre
compte, les femmes ont voulu me consoler. Elles ont dit des mots
qu'elles n'avaient jamais prononcés jusqu'alors, elles ont dit
c'était pour I'honneur du village, tu dois le comprendre, pour
I'honneur du village, et ces paroles m‘arrivaient a |'oreille comme
des sons étrangers, venus de bien plus loin encore que de l'autre
coté des vallées. Elles ont répété tu dois le comprendre, elles

n'ont jamais dit tu dois l'accepter, mais pour moi, c’était déja



trop, et les larmes me sont sorties du corps comme si je n‘avais

plus le moindre morceau de peau pour les retenir.

Peu a peu, les femmes s’en sont allées. Elles sont retournées vers
leur homme a elle, et elles m'ont laissée avec mon probléme
d'homme a moi, assise sur ma chaise, pleine de sanglots, mon fils
debout prés de moi, silencieux désormais, puisque cette histoire
d’exploit véridique était devenue plus triste que tout, cette
histoire d'honneur villageois, d'honneur de clocher, qui avait failli,
a un souffle de vent prés, trouer le front de mon enfant et le
conduire, lui et son doux petit corps, dans cette terre si noire d’ou

I'on ne ressort pas.

Guillaume est rentré a la nuit tombée. Il faisait froid dans la
maison. J'avais laissé mourir le feu depuis longtemps. Le petit
s’était endormi sur mes genoux. Guillaume est rentré en trainant
le pied. Il n'a rien dit, rien dit pour I'obscurité, rien dit pour le feu,
rien dit pour le petit, rien dit pour sa femme, moi, son épouse,
raide sur ma chaise. Guillaume a soufflé sur les braises et, sans
attendre, il a puisé dans le chaudron un reste de soupe qui devait
étre glacée et collée au fond. Il s'est assis a l'autre bout de la
table et il s'est mis a déglutir avec des raclements de gorge, les
céréales froides, ca passe mal.

Guillaume n’a pas dit un mot. Je n’ai pas dit un mot. Tout au fond,
je n'avais pas de voix. Doucement, lentement, j'ai posé la main
sur la téte de mon fils, j'ai laissé glisser mes doigts dans ses
cheveux, puis sur son front, j'ai effleuré ses tempes endormies et

j'ai laissé la mes doigts, sur le front blanc de mon enfant.

Il aurait fallu que je lui dise des choses, a cet homme assis a
I'autre bout de la table. Il aurait fallu que je le regarde, ce mari
rentré tard, les oreilles basses. Mais je ne I'ai pas regardé. J'avais
les paupiéres lourdes d’une femme qui n’a pas fait cuire la soupe.
Je suis une femme qui garde la soupe au chaud, en tout temps,
sauf ce soir-1a, ou il faisait froid dans la maison, dans le chaudron
et dans mon sang. Je suis une femme qui sait, comme toutes les
femmes le savent, qu’aucun enfant ne peut en remplacer un

autre, si jamais on en perd un. Je sais que méme si nous avions



eu dix gargcons comme celui qui dormait sur mes genoux, je
n‘aurais pas varié dans mes pensées. Je regardais I’enfant couché
sur moi, endormi depuis longtemps, notre unique fils, celui que
nous avions eu apres bien des peines, et je me suis demandé si,
pour Guillaume, les choses eussent été différentes avec dix
gargons a la maison. Mon mari serait-il rentré triomphant, déja
pour la soupe de midi, en me regardant de haut, aprés son
exploit, en me regardant de loin, parce qu'il aurait mis en jeu la
vie d'un de nos fils et que cela mérite le respect, pensant comme
il le pense sans doute qu'un fils peut en rattraper un autre, si
jamais on en perd un.

Est-ce parce qu'il pense ainsi qu'il ne fait pas le malin, ce soir,
mon Guillaume, avec sa soupe froide. Mange-t-il sans se plaindre,
pour une fois, car il se sait mal pris. A-t-il choisi de rentrer tard
parce qu'il espérait ne pas voir l'enfant, parce qu’il espérait
surtout ne pas nous voir ensemble, collés I'un a l'autre, I’'enfant et

moi.

INTERRUPTION

La FEMME A (s’est rapprochée de B depuis un moment, restant a
un ou deux métres, comme un domestique): Ave Maria, gratia
plena, Dominus tecum, benedicta tu in mulieribus, je suis une
bonne meére, savez-vous, je cherche mes garcons de fond en
comble dans la poussiére, je veux les retrouver tous, et
benedictus fructus ventris tui, Jesus, Sancta Maria mater Dei, mes
os me lachent, mes jambes, ma téte, mais je les retrouverai, dites
Madame, avez-vous vu mes fils ara pro nabis peccatoribus, sur la

place de votre village, nunc et in hora mortis nostrae, Amen

La FEMME B (reprend): Je sais que je ne peux pas parler de cette
histoire sans m'égarer dans des détails domestiques, mais
j'aimerais bien vous y voir, dans un récit pareil, ol il est question
de votre mari héroique, pére de votre fils, qui n’hésite pas a
mettre en jeu la vie de votre enfant commun, et il faut bien

I'avouer, surtout de votre petit enfant a vous.



On raconte que les femmes ont beaucoup d'imagination. Pour une
fois, je crois qu’il faut laisser dire méme si je ne sais pas ou nous
meéne cette capacité a fuir la réalité ; peut-étre a survivre, et ce
serait déja ga. Moi, je I'aurais préparée, cette soupe chaude, pour
Guillaume mon mari, quand il serait rentré ce soir-la. Je l'aurais
attendu avec un bol bouillant dans la nuit, et je Iui aurais dit
combien je I'aimais, combien je I'admirais, depuis le fond doux de
mes pensées, voila ce que je lui aurais dit s’il était sorti, vivant ou
mort, de la terrible bataille. Les événements de la matinée me
seraient revenus a l'oreille, vous pensez bien, et alors j'aurais su
quel genre de héros je nourris de soupe depuis tant d’années,
pour quel homme je balaie, me casse le dos et les entrailles et le
sommeil, et je me serais sentie pleine d’une fierté silencieuse et
désespérée, parce qu’'un homme courageux me serait revenu de

la guerre ce soir-la.

J’ai tendance a tout mélanger, la légende que les siécles ont
préféré retenir et celle que j'ai améliorée, parce qu'il a bien fallu
que je m’arrange avec la vie. Le chapeau du bailli, sur la place
publique, c’est toujours le méme. Et voila Guillaume qui arrive.
Naturellement, il passe devant le couvre-chef et ne s’incline pas.
La suite est connue. Le bailli ricanant ordonne qu’‘on saisisse
I'enfant, qu’on l'attache avec une pomme sur la téte et qu’on
oblige son propre pére, soi-disant chef du village, a tirer. Le bailli
se tord déja de rire, entouré de son adjoint principal galonné et de
ses sous-adjoints décorés. Ils ont exigé des siéges et se sont
installés en haut, sur la gauche de la place, c’est le meilleur angle
pour embrasser toute la scéne, pour ne rien rater de la fleche qui
va partir et de I'enfant qui va mourir. La valetaille piétine et joue
des coudes. Les guerriers étrangers se mélent aux indigénes,
chacun oublie qu'il est I'ennemi de l'autre et se souléve sur la
pointe des orteils, un spectacle pareil, ca ne court pas les rues.
Les hommes de la vallée trépignent. Ils savent que le vent peut se
lever, c’est pourquoi ils invoquent le Dieu Miséricordieux en
poussant le voisin de devant. L'enfant s’est calmé, il ne hurle plus.
Il a tant tiré sur ses liens qu’il a perdu ses forces ; il regarde son
pére au loin, c’est un mOéme pointu et sale qui ne mange pas a sa

faim. Les montagnards prient, I'enfant se tait, et soudain, ce n'est



pas Dieu qui se manifeste, ni la Miséricorde, ni le vent, mais un
appel qui s’éléve, un cri puissant, celui du pére de I’'enfant. Il était
prét a tirer. Il ne tire pas. Il pose son arbaléete a terre, se dirige
vers le petit, le détache et I’enjoint de courir vite, et loin, et
maintenant, tourné vers la foule des guerriers étrangers et des
paysans désarmés, Guillaume prononce des mots insensés. Il dit
que les guerres sont absurdes et toujours monstrueuses, la vanité
des hommes sans limite, il dit qu’il se sent perdu, coincé, existe-t-
il seulement un chemin juste, une décision respectable, qui
préserverait I'indépendance, et la liberté, et I'amour des siens,
Guillaume avoue qu'il n‘est s(ir de rien, mais qu’en cette matinée
terrible, ce qui lui parait plus pitoyable encore, et plus bas que
tout, c’est d'étre prét a faire payer a un enfant le prix des

ambitions effroyables et des honneurs ridicules.

Guillaume reprend son arbaléte, ses gestes sont mesurés, sa voix
porte loin, il dit que c’est la mort qui les attend, il dit que c’est le
courage qui les conduit, il tire sur le bailli, le tue, et commence
alors dans notre vallée perdue la seule bataille jamais engagée

pour épargner d’abord la vie d’un innocent.

[Fin de l'extrait]
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